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LE 


DÉPUTÉ   D'ARCIS 


H.  DE   BALZAC 

Jamiiis  pput-être,  dans  aucune  de  ses  œuvres,  la  supéiiorité  de  Balzac  ne  s'est 
manifestée  avec  autant  d'i'cfat  que  dans  le  Dépulé  d'Jrris:  jamais  il  n'a  prouvé  si 
hautement  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  d'étude  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  génie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
fonde, hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une  des  faces  les  plus  saisissantes  de 
son  talent  ;  mais,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Scénex  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  y  trouveront,  avec  surprise,  répandu  en  abondance  et  porté  au  plus  haut 
degré,  c'est  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  si  attachant,  que  le  Député  d'Arcis  non» 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  à  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  employé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  laisser  dans  l'ombre  les  hautes  combinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  en  jeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-coup  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  abjects  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatai^ts  de  vérité.  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  noble  figure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  M'"'=  de  l'Estorade ,  Nais,  la  famille  Beauvisage,  la 
famille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  ime  dernière  et  suprême  incar- 
nation, sublime  d'habileté,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Nous  en  passons  beaucoup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
mirable composition  qui  ,  nous  le  répétons,  se  distingue  surtout  par  un  immense 
intérêt. 


LES   CATACOMBES   DE   PARIS 

Roman  pai*  ÉLIE  BERTHET 

Il  est  des  choses  dont  tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  personnes  connaissent 
réellement.  De  ce  nombre  sont  les  vastes  carrières  qu'on  appelle  Ccitacombes  de  Paris, 
bien  que  ce  nom  convienne  seulement  à  l'ossuaire  qu'elles  renferment.  M.  Elie  Ber- 
thet,  que  la  puissance  de  ses  conceptions  dramatiques  et  le  charme  pittoresque  de 
ses  descriptions  ont  placé  parmi  nos  premiers  romanciers,  a  eu  l'idée  de  descendre 
dans  ces  immenses  souterrains  ,  de  les  étudier  avec  soin  et  d'en  dégager  la  sombre 
et  mystérieuse  poésie  qu'ils  renferment.  L'ouvrage  que  nous  offrons  au  public  est 
le  résultat  de  ses  études  et  de  ses  ténébreuses  promenades  sous  le  sol  parisien. 

Mais  les  Catacomfies,  avec  l'ordre  admirable  qui  règne  aujourd'hui  dans  leurs  lu- 
gubres détours,  n'eussent  pas  offert  au  roman  des  ressources  suffisantes.  L'auteur 
est  donc  remonté  jusqu'à  l'époque  où  ces  galeries  furent,  pour  ainsi  dire,  décou- 
vertes, alors  que  leur  délabrement  compromettait  la  solidité  d'une  portion  de  Pari» 
et  que,  chaque  jour,  à  chaque  heure,  de  nouveaux  écroulements  venaient  consterner 
les  quartiers  de  la  rive  gauche.  En  beaucoup  d'endroits  on  peut  encore  observer 
l'étai  primitif  des  carrières;  ces  endroits  s'appellent  travaux  des  anciens.  Il  lui  a 
donc  été  facile  de  se  représenter  les  Catacombes  telles  qu'elles  étaient  au  siècle  der- 
nier, fit  il  a  créé  l'œuvre  la  plus  curieuse,  la  plus  dramatique,  la  plus  saisissante 
qui  soit  jamais  tombée  de  sa  plume. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LES  COLONS 


CHAPITRE  PREMIER 


Il  n'est  plus  d'usage  aujourd'hui  de 
saluer,  dans  un  prologue,  le  pays  qu'a- 
bordent l'historien,  le  poète,  le  roman- 
cier. A  d'autres  époques  littéraires,  on 
s'écriait  au  début:  Je  te  mlne^  terre  des 
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grands  souvenirs  I  je  te  salue^  vieille  mère 
des  arts!  je  le  salue,  pays  dlionneur  et  de 
chevalerie  I  quand  Técrivain  entrait  a 
Rome,  en  Grèce  ou  en  Espagne.  Cette 
formule  polie  a  disparu  ;  lady  Morgan  lui 
a  porté  le  dernier  coup  dans  ses  Mémoi- 
res. «  Cet  /iow?me,  dit-elloen  parlant  d'un 
célèbre  écrivain,  cet  homme  qui  a  salué 
toutes  les  cilés^  toutes  les  montagnes^  tous 
les  fleuves  de  V univers ^  ne  m'a  jamais  sa- 
luée dans  un  salon!  »> 

Soyons  de  notre  temps,  je  ne  saluerai 
point  Java,  en  abordant  cette  île  sainte, 
par  la  pointe  qui  mène  a  Samarang;  et 
cependanl,  quelle  terre  mériterait  mieux, 
pour  la  beauté  de  ses  paj  sages,  pour 
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rëclat  de  son  ciel,  pour  son  histoire  et 
ses  religions  pleines  de  mystères,  qu'on 
lui  adressât  quelques  poétiques  invoca- 
tions! Je  serais  tenté  de  regretter  l'ancien 
usage,  si  mon  parti  n'était  pas  pris. 

Non  loin  de  Samarang,  au  fond  d'un 
golfe  que  la  mer  s'est  creusé  en  face  de 
la  petite  île  de  Madura,  s'étend  une  plaine 
où  la  végétation  puissante  des  zones  tro- 
picales, une  végétation  de  jungles,  dis- 
paraissait à  l'époque  de  notre  récit,  sous 
les  efforts  intelligents  de  quelques  colons 
européens.  Ceux-ci  avaient  choisi  ce  lieu 
isolé  pour  s'y  livrer  à  des  cultures  qui 
payèrent  au  centuple  leurs  peines  el  leurs 
sueurs.   Hommes   infatigables,  anciens 
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marins,  dpgoûlés  de  l'Océan,  sur  lequel 
'iuelqiie>-uiis  d'entre  eux  avaient  navi- 
gué  plus  souvent  comme  forbans  que 
comme  armateurs,  ils  s'étaient  réunis  au 
nombre  de  cinq,  pour  défricher,  à  l'aide 
d'un  travail  dont  le  chant  du  coq  don- 
nait, chaque  matin,  le  signal,  une  terre 
où  les  eaux  vaseuses  et  croupissantes, 
sur   lesquelles    des  plantes   aux  larges 
feuilles  étendaient  leur  éventail  ;  où  une 
foret  serrée  comme  les  mailles  d'un  cor- 
selet de  fer,  opposaient  aux  labeurs  de 
ces  cinq  colons  des  obstacles  dont  leur 
infatigable  activité  et  leur  sauté  robuste 
finirent  par  triompher. 

Ces  cinq  colons,  venus  de  différentes 
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contrées  de  l'Europe,  formaient  une  as- 
socialion  a  laquelle  chacun  apportait  sa 
part  d'intelligence  et  d'activité.  En  des- 
cendant au  fond  des  âmes  de  quelques- 
uns  de  ces  rudes  travailleurs,  on  aurait 
trouvé  bien  d'ardentes  convoitises   dé- 
guisées sous  une  apparence  de  flegme, 
un  mépris  profond  a  l'égard  des  conve- 
nances  sociales,  des  passions,  que  le 
désir  d'arriver  à  la  fortune  au  moyen 
d'un    labeur  opiniâtre  réprimait   pour 
quelque  temps,  et  le  dépit  de  n'avoir  pu 
encore  amasser,  malgré  les  plus  énergi- 
ques et  quelquefois  les   moins  morales 
tentatives,  assez  d'argent,  non  pas  dans 
le  but  d'aller  mener,  sous  le  toit  d'une 
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maison  de  campagne,  une  existence  bu- 
colique, mais  plulôl  dans  celui  de  satis- 
faire largement  les  exigences  de  leur 
imagination. 

Au  moment  où  notre  histoire  s'ouvre, 
les  cinq  colons  cherchaient  à  tirer  le 
meilleur  parti  d'une  vaste  concession  de 
terre  qu'ils  avaient  obtenue  de  la  libéra- 
lité du  gouvernement  hollandais.  Leur 
habitation,  peu  éloignée  de  la  rivière, 
s'élevait  sur  une  petite  éminence  d'où  la 
vue  embrassait  une  étendue  de  terrai-n 
sauvage  et  accidenté.  Derrière  cette  ha- 
bitation, à  une  dislance  assez  rappro- 
chée, se  dessinait  une  de  ces  hautes  col- 
)ines  qui  se  rattachent  a  la  chaîne  de 
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monlagnes   par  laquelle  Java  est  tra- 
versée.  Sur    toutes   les  faces   de   celle 
colline,  la  nature  tropicale  avait  magnifi- 
quement jeté  un  vaste  manteau  de  feuil- 
lage, d'un  vert  sombre,  comme  la  teinte 
de  l'ébénier.  Une  forte  palissade  de  bois, 
hérissée  de  pointes  aiguës,  clôlurait  l'ha- 
bitation avec  ses  dépendances  domesti- 
ques ;  ce  rempart,  trop  faible  pour  pro- 
téger ses  cinq  planteurs  européens  contre 
une  agression  du  côté  de  la  campagne 
ou  de  la  mer,  était  suffisant  pour  pro- 
téger le  repos  de  leurs  nuits  contre  les 
bêles  fauves  des  bois  voisins. 

Le  chef  apparent  de  cette  petite  réu- 
nion coloniale  se  nommait  Vandrusen  ; 
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ce  jeune  homme,  né  à  Rotterdam,  montra 
de  bonne  heure  cette  vivacité  d'imagina- 
tion, plus  commune  qu'on  ne  pense  chez 
-  les  habitants  des  zones  du  nord,  et  qui 
les  pousse,  à  l'âge  des  entreprises  hasar- 
deuses, vers  les  pays  antipodes,  où  le 
soleil  féconde  ses  colonisations.  Le  jeune 
Vandrusen  s'était  surtout  enflammé  la 
tête  au  récit  des  merveilleux  voyages 
que  Levaillant  avait  faits  depuis  le  cap 
de  Bon  ne -Espérance  jusqu'au  fleuve  de 
l'Orange,  dans  le  pays  des  Caffres  et  des 
grands    Namaquois.    Les   histoires    des 

voyages  font  naître  des  voyageurs. 

* 

Avec  Vandrusen,  l'homme  le  plus  re- 
marquable de   celle  colonie   naissante 
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était  le  marquis  Raymond  de  Clavières, 
jeune  émigré,  qui,  ne  trouvant  jamais  la 
France  assez  éloignée  après  le  21  jan- 
vier 1793,  avait   descendu  et  remonté 
toutes  les  échelles  maritimes  de  l'Afri- 
que et  de  rinde,  et  s'était  arrêté  a  Sama- 
rang,  en  1798.   Nous  le  laisserons    se 
peindre  et  se  cfessiner  lui-même  dans  ses 
paroles  et  ses  actions;  c'est  ainsi  que 
nous  connaîtrons,  à  mesure  qu'ils  en- 
treront en  scène,  les  trois  autres  cama- 
rades de  Raymond  de   Clavières  et  de 
Vandrusen. 

Les  veillées  du  soir  se  ressemblaient 
presque  toutes  devant  la  porte  de  la 
grande  cabane,  où  les  cinq  colons  eau- 
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saieal  aux  étoiles,  pour  abréger  la  lon- 
gueur des  nuits  équinoxiales.  Chacun 
racontait  quelque  épisode  d'une  vie  aven- 
tureuse, et  les  récits  ne  s'épuisaient  ja- 
mais. Ils  avaient  4ous  beaucoup  vécu, 
quoique  jeunes,  vécu  sur  les  terres  et  les 
océans,  parmi  les  hommes  barbares  et 
les  hommes  civilisés.  Cette  distinction 
entre  la  civilisation  et  la  barbarie  ame- 
nait même  souvent  des  comparaisons 
assez  étranges.  Ainsi,  lorsque  Vandrusen 
avait  raconté  quelque  histoire  patriarcale 
passée  dans  un  archipel  sauvage,  M.  da 
Clavières  racontait  a  son  tour  une  scène 
de  barbarie  révolutionnaire,  jouée  au- 
tour d'un  échafaud  sur  un  sol  civilisé. 
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Une  nuit,  au  moment  même  où  31.  de 
Clavières  demandait   a  Vandrusen  s'il 
avait  vu  Te'quivalent  des  journées  du  2 
septembre  1792  sur  les  côtes  sauvages  du 
détroit  de  Magellan,  un  bruit  du  dehors 
se  fit  entendre  et  termina  tout  a  coup  la 
conversation.  La  cloche  suspendue  à  la 
porte  du  premier   enclos  sonnait  avec 
violence,  et  le  chien  de  garde  aboyait 
en  faisant  retentir  sa  chaîne  sur  le  bois 
de  la  palissade.  A  pareille  heure,  ce  duo 
d'aboiement  et  de  cloche  n'avait  jamais 
été  en  tendu. 

M.  de  Clavières  se  leva  et,  tirant  sa 
montre,  il  dit  avec  beaucoup  de  sang- 
froid  : 
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—  Il  est  près  de  minuit,  voilà  qui  est 
fort  étrange.  Serait-ce  quelque  naufrage  ! 

—  Impossible  !  dit  Vandrusen ,  la 
journée  a  été  superbe,  la  mer  calme  ; 
pas  une  feuille  d*arbre  ne  remue  ;  il  n'y 
a  pas  un  souffle  de  vent  aux  environs. 

—  Alors,  ce  doit  être  une  attaque  de 
nos  voisins,  dit  Paul  Tanneron. 

C'était  un  jeune  marin  provençal  de 
vingt-cinq  ans ,  déserteur  par  amour 
d'indépendance,  et  cachant  un  caractère 
de  feu  sous  une  allure  somnolente  et  un 
accent  monotone  de  langueur.  Il  se  leva 
nonchalamment  et  décrocha  un  fusil  à 
deux  coups. 

—  Paul,  lui  dit  M.  de  Clavières  en  l'ar-. 
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rêtant;  nos  voisins  les  petits  Namaquois 
sont  à  une  lieue  d'ici,  et  ils  ne  nous  at- 
taqueront pas  celle  nuit.  Ainsi  ne  bouge 
pas. 

Cependant  la  cloche  tintait  à  c  nips  re- 
doublés; le  chien  avait  perdu  le  diapazon 
de  l'aboiement;  il  hurlait. 

—  On  y  va  !  on  y  va!  dit  Paul. 

Et  il  s'acheminait  vers  la  porte  de 
l'enclos. 

—  Laissez-moi  faire  celle  reconnais- 
sance tout  seul,  dit  de  Clavières  ;  si  c'est 
une  embuscade,  vous  n'y  tomberez  pas. 
Ne  compromettez  point  une  colonie  au 
berceau.  Attendez-moi,  mes  amis. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous 
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accompagne,   monsieur  le    comte?  dit 
Paul  d'un  ton  de  respect. 

—  Non,  mon  ami,  ni  toi,  ni  personne. 

Les  quatre  colons  s'inclinèrent,  en  se 
résignant  a  attendre. 

De  Clavières  rajusta  sa  camisole  de 
coutil,  et  sa  chevelure  que  le  ruban  noir 
et  la  poudre  n'emprisonnaient  plus,  pour 
cause  d'émigration  et  de  tropique,  et  pre- 
nant son  épée  de  combat,  sans  l'assu- 
jettir au  ceinturon,  il  s'avança  d'un  pas 
tranquille  vers  la  frontière  de  la  colonie. 
La  nuit  était  noire  sous  les  arbres;  mais 
un  sillon  blanc  indiquait  encore  assez 
bien  la  route  delà  mer,  malgré  l'obscu- 
rité la  plus  profonde.  La  cloche  ne  son- 


DE    JAVA  \0 

nail  plus;  on  n'entendait  d'autre  bruit 
qu'un  léger  murmure  de  vaiiues  sur  les 
récifs  de  la  côte  de  Samarang. 

A  quelques  pas  de  la  porte,  M.  de  Cla- 
yières  mit  l'épée  k  la  main  et  profita  de 
la  soudaine  éclaircie  que  le  voisinage  de 
la  mer  et  l'absence  des  arbres  donnaient 
au  terrain  pour  explorer  du  regard  les 
environs.  Aucune  forme  humaine  ne  se 
montrait  à  travers  les  claires-voies  de  la 
palissade  et  de  la  porte.  La  nuit  était  belle 
comme  une  aurore  indienne,  toutes  les 
constellations  inconnues  de  notre  hé- 
misphère luisaient  au  ciel  et  dans  la 
mer.  Il  semblait  impossible  de  soup- 
çonner la  présence  d'un  ennemi  au  mi- 
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lieu  de  la  sérénité  de  celte  nature  et  de 
cette  nuit. 

Consulté  par  M.  de  Clavières,  Aslhon, 
le  chien  de  garde,  répondit  par  des 
plaintes  sourdes  et  des  murmures  d'in- 
quiétude contenue,  qui  avaient  fort  peu 
de  chose  a  faire  pour  devenir  des  syllabes 
et  des  mots.  L'animal  —  c'est  ainsi  que 
nous  nommons  de  plus  intelligents  que 
nous  —  l'animal  allongea  ses  narines 
entre  les  barreaux  des  palissades,  en  fer- 
mant les  yeux  comme  pour  se  recueillir, 
et,  aspirant  un  air  encore  chargé  d'éma- 
nations inconnues  des  autres  nuits,  il 


regarda  fixement  son  maître  et  sembla 
lui  dire,  ou  lui  dit: 
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—  Prenez  garde!  il  y  a  uu  ennemi 
dans  les  environs. 

Puis  secouant  sa  chaîne  et  appuyant 
une  large  patte  sur  la  palissade,  Aslhou 
semblait  ajouter  que,  s'il  était  libre  de 
ses  mouvemenls,  il  se  chargerait  bien  de 
découvrir  l'en nemi. 

Raymond  de  Clavières  devina  tout  de 
suite  la  proposition  ;  mais  une  idée  l'ar- 
rêta. Si  ce  n'était  pas  un  ennemi,  mais 
un  malheureux  qui  venait  de  sonner  à 
une  porte  hospitalière,  il  ne  fallait  pas 
l'exposer  aux  attaques  furieuses  du  mo- 
losse indien,  vrai  tigre  déchaîné.  Toute- 
fois, le  service  offert  méritait  une  récom- 
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pense;  le  maître  caressa  le  chien  avec 
effusion,  mais  il  ne  le  déchaîna  pas. 

Une  idée  est  la  mère  d'une  autre  dans 
ces  moments  solennels  ;  Raymond  de 
Glavières  allongea  sa  main  à  travers  les 
barreaux  de  la  porte,  et,  saisissant  la 
corde  de  la  cloche,  il  sonna  vivement 
pour  rappeler  l'ami  ou  l'ennemi  et  sortir 
d'un  doute  intolérable. 

Cette  idée  eut  une  prompte  réussite: 
du  milieu  d'un  épais  massif  de  tamarins 
et  de  gazons,  une  forme  humaine  se  leva 
et  marcha  lentement  vers  la  porte  de 
l'enclos.  Le  chien  se  mit  en  arrêt  de 
chasse,  le  maître  jeta  son  épée  et  ouvrit. 

C'était  une  femme. 
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—  Seule  !  dit  Raymond  en  joignant  les 
mains. 

—  Seule  !  répondit  une  voix  émue  qui 
sortait  du  cœur  et  nou  des  lèvres. 

Le  gentilhomme  de  Versailles  arrondit 
gracieusement  son  bras  droit,  l'offrit  a 
l'étrangère,  referma  la  porte,  dit  quel- 
ques  paroles    obligeantes   au   gardien 
Asthon,  et  prit  le  chemin  de  la  cabane. 
Trop  poli  pour  interroger,  il  respecta  le 
silence  de  l'inconnue,  et  attendit  sa  pre- 
mière parole  pour  répondre.  Les  quatre 
colons  étaient  debout  et  armés  sur  la  ter- 
rasse, et  prêts  à  voler  au  premier  cri 
d'alarme  de  leur  cinquième  compagnon. 
Un  murmure  de  joie  et  de  surprise  ac- 
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cueillit  l'étrangère  sur  le  seuil  hospita- 
lier. On  l'introduisit  dans  la  salle  coni; 
mune  avpc  une  sorte  de  cérémonial 
respectueux,  et  très  signiGcatif  pour  ras- 
surer une  femme  dans  un  moment  de 
crainte  fort  naturelle.  Les  cinq  colons  se 
tinrent  debout,  tête  découverte,  comme 
des  serviteurs  qui  attendent  un  ordre. 
L'inconnue  s'assit  sur  une  banquette 
formée  avec  des  rameaux  flexibles  de 
naucléas,  et  dit  d'une  voix  pleine  de 
larmes  : 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  de 
votre  excellent  accueil  ;  un  instant  j'ai 
désespéré  d'être  reçue  au  milieu  de  la 
nuit,  et  je  m'étais  résignée  à  attendre  le 
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soleil,  sous  la  protection  de  Dieu.  Mais 
je  complais  aussi  beaucoup  sur  vous, 
pour  demain,  parce  que  la  Providence 
et  l'homme  qui  m'ont  déposée  sur  celte 
terre  ne  pouvaient  pas  me  tromper. 

—  Madame,  dit  Raymond  deClavières, 
qui  se  crut  alors  autorisé  a  parler,  ma- 
dame, vous  paraissez  accablée  de  fati- 
gue :  ainsi  nous  ne  prolongerons  pas 
plus  longtemps  la  veillée.  Vous  êtes  ici 
en  lieu  sûr,  si  toutefois  il  y  a  un  lieu  sûr 
dans  ce  monde.  Prenez  un  repos  qui  vous 
est  si  nécessaire.  Demain,  si  vous  dai- 
gnez faire  quelque  concession  aux  légi- 
times exigences  de  notre  curiosité,  nous 
vous  écouterons  avec  un  intérêt  fraternel. 
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En  disaot  cela,  Raymond  de  Clavières 
ouvrit  une  porte,  et  donnant  a  l'étran- 
gère la  lampe  de  la  salle  commune,  il 
ajouta  : 

—  Voici  notre  petite  chambre  de  ré- 
serve; elle  est  destinée  aux  voyageurs, 
aux  naufragés,  aux  malheureuXc  Si  vous 
l'acceptez  pour  votre  nuit,  jamais  elle 
n'aura  reçu  tant  d'honneur. 

L'inconnue  répondit  par  un  sourire  de 
reconnaissance,  prit  la  lampe,  serra  les 
mains  des  colons  et  sortit. 

Raymond  de  Clavières  Ot  un  signe  à 
Ses  compagnons  et  les  entraîna  sur  la 
terrasse. 

—  Parlons  bien  bas,  mes  amis,  leur 
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dit-il  ;  ne  lui  laissons  pas  croire  que  nous 
veillons  pour  la  protéger  ou  la  calomnier 
par  des  conjectures.  Nous  ne  savons  rien; 
il  nous  est  donc  permis  de  supposer  qu'il 
y  a  encore  un  danger  autour  de  cette 
femme.  Notre  devoir  est  donc  de  veiller 
toute  la  nuit  et  de  garder  son  sommeiU 
Cette  proposition  fut  accueillie  trèg 
favorablement. 

—  En  Europe,  dit  Vandrusen,  on  trou- 
verait cette  aventure  fort  étrange;  mais 
ici,  tout  cela  nous  paraît  très  naturel.  Att 
reste  nous  avons  tous  vu  tant  de  choses 
extraordinaires,  que  rien  ne  nous  étonne 

plus. 

—  M'étonner  de  quelque  chose,  moi  f 
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dit  Raymond  de  Clavières  avec  un  long 
soupir;  ra'étonner!  j'ai  vu  des  hommes 
envoyer  à  la  guillotine  déjeunes  filles  et 
de  jeunes  femmes  comme  coupables  de 
n'avoir  rien  fait;  voulez-vous  que  je 
m'étonne  de  voir  sur  la  côte  de  Java  une 
jeune  femme  sauvée  par  la  Providence 
et  par  nous!  Il  faut  des  compensations. 

—  C'est  qu'elle  est  très  belle  !  très 
belle!  dit  Paul  Tanneron  en  s'asseyant 
sur  le  banc  de  la  terrasse,  pour  charger 
sa  pipe  plus  a  l'aise. 

—  Très  belle  !  dit  Vandrusen. 

—  Et  Française,  j'ajoute,  moi,  dit  Ray- 
mond. Française  créole.  J'ai  cru  le  re- 
connaître à  l'accent. 
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—  De  vingt-quatre  a  viog-cinq  ans, 
dit  Paul  en  battant  le  briquet  avec  pré- 
caution. 

—  Tout  au  plus,  dit  Vandrusen.  Je  la 
croirais  veuve. 

—  Oui,  elle  a  l'air  veuve,  ajouta  Ray- 
mond. Pourquoi  ne  nous  a-t-elle  pas 
parlé  de  son  mari  ? 

—  Oui,  c'est  une  veuve,  dit  Vandrusen . 

—  Et  créole,  oui,  vous  avez  raison,  dit 
Paul;  j'ai  reconnu  cela  aux  pieds.  Elle  a 
des  pieds  comme  les  femmes  de  Ciotat  ; 
ils  entreraient  dans  ma  main. 

—  Avez-Yous  remarqué  ses  cheveux  ? 
demanda  Vandrusen  avec  un  léger  ton 
d'enthousiasme. 
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—  A  peu  près,  répondit  Raymond  de 
Clavières;  son  madras  lui  couvrait  pres- 
que toute  la  tête. 

—  Oui,  reprit  Vandrusen  j  mais  j'ai  vu 
deux  boucles  épaisses  et  noires  comme 
des  grappes  d'ébénier  et  souples  comme 
des  grappes  de  fuxia,  qui  tombaient  sur 
ses  épaules,  et  ces  échantillons  promet- 
taient beaucoup. 

—  Vandrusen  a  raison,  dit  Paul.  Ces 
deux  boucles  m'ont  frappé...  Ob  !  c'est 
une  très  belle  femme  !  je  la  verrais 
partir  avec  bien  du  plaisir  demain,  à 
HQOîns  quelle  n'amène  ses  quatre  sœurs, 
avec  le  maire  et  le  curé  de  La  Ciotat. 

Celte  simple  réflexion  de  Paul  ût  sou- 


DE  JAVA.  5i 

rire  tristement  la  colonie  et  amena  un 
silence  assez  lon^,  que  Vandrusen  rompit 
le  premier. 

—  Mais  comment  est-elle  venue  ici  ! 
dit-il,  venue  au  milieu  de  la  nuit  et  du 
côté  de  la  mer  ? 

—  Nous  le  saurons  demain,  murmura 
Paul. 

—  Oui,  si  elle  nous  le  dit,  remarqua 
Raymond  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  de- 
manderai. 

—  Attendez,  dit  Vandrusen  ;  il  y  a  un 
moyen  de  savoir  quelque  chose  tout  de 
suite...  car  je  vous  avoue  que  ce  mystère 
commence  à  me  faliguer,  et  qu'il  est 
lourd  k  porter  jusqu'à  demain,  si  nous 
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veillons...  Qui  m'accompagne  là-bas  ?  le 
sable  nous  dira  quelque  chose. 

— 11  a  raison,  le  Hollandais,  dit  Paul 
eu  selevanl  avec  effort;  je  t'accompagne, 
Vandrusen...  Allons,  Vilpran  et  Torrijos 
resteront  ici  au  corps  de  garde. 

—  Je  reste  aussi,  moi,  avec  eux,  dit 
Raymond  de  Glavières  en  s'asseyant  ;  une 
femme  est  la  qui  dort  sous  ma  protection; 
je  ne  m'éloigne  pas. 

—  Il  est  chevalier  français  jusqu'au 
bout  des  ongles,  dit  Vandrusen  ;  nous 
sommes  très  curieux  nous... 

—  Eh  bien  !  allons  nous  deux,  dit  Paul. 
Les  deux  colons  descendirenlaux  bords 

du  golfe,  et  examinèrent,  avec  une allen- 
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tion  scrupuleuse,  le  terrain  autour  de 
quelques  planches  vermoulues  qui  ser- 
vaient d'embarcadère. 

Tout  en  cherchant,  Paul  lui  faisait  ce 
monologue  : 

—  La  belle  nuit  pour  faire  une  pèche, 
si  nous  avions  des  ihys,  comme  à  La 
Ciolat...  C'est  que  cela  ressemble  beau- 
coup à  mon  pays,  Vandrusen;  ce  n'est 
pas  une  mer  fausse  comme  celle  de  la 
Hollande...  Tenez,  s'il  y  avait  là,  vis-a- 
vis, l'île  Verte  et  la  montage  du  Bec-de- 
TAigle,  on  se  croirait  a  La  Ciotat... Seu- 
lement, chez  nous,  c'est  beaucoup  plus 
beau...  Enfin  l'Inde  fait  ce  qu'elle  peut 
quand  elle  imite  la  Provence.  Pauvre 

1  3 
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Iode  !...  Eq  attendant,  ce  sable  ne  nous 
dit  rien...  Cette  femme  n'est  pas  tombée 
de  la  lune  cependant!...  Elle  est  bien 
belle  !      ■ 

—  Demain  premier  quartier,  dit  Van- 
drusen. 

—  Eh!  je  ne  parle  pas  de  la  lune!  dit 
Paul,  je  parle  do  la  femme...  Quel  pieii  ! 
Je  crois  bien  que  nous  ne  voyons  pas 
leurs  traces  sur  le  sable...  Ah!...  oui... 
voici...  voici  des  traces  de  pieds!...  des 
pieds  nus...  plus  grands  que  les  miens... 
Regardez,  Vandrusen,  ce  sont  des  pieds 
de  corsaires;  je  les  reconnais  aux  griffes 
d'abordage...  et  à  côté...  oui...  baissez- 
vous  bien...  regardez...  il  y  a  d'autres 
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traces  imperceptibles...  des  souliers  do 
paille  de  Manille...  je  les  reconnais  a 
l'empreinte...  Voyez  tout  s'explique  très 
bien,  ces  pieds  de  corsaires  arrivent  jus- 
qu'ici, au  gazon,  devant  la  porte,  et  on 
les  suit  encore,  mais  en  sens  inverse, 
jusqu'à  la  mer.  On  a  donc  accompagné 
celte  femme,  et  on  est  reparti,  en  la  lais- 
sant toute  seule...  Voilà  ce  que  je  n'au- 
rais pas  fait. 

—  Nous  n'en  saurons  pas  davantage 
cette  nuit,  dit  Vandrusen  ;  et  ce  que  nous 
avons  appris  embrouille  encore  plus  le 
mystère,  qui  n'ëtaiLpas  mal  obscur  déjà. 

—  Ce  sont  des  corsaires  de  Madura  ou 
de  Timor,  dit  Paul,  qui  ont  pris  celte 
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belle^femme  el  l'ont  déposée  ici  comme 
un  lest  trop  lourd.  En  voilk  des  corsaires 
honnêtes  comme  des  marguiUiers  !  ce 
n'est  pas  le  capitaine  Mordeille  de  La 
Ciotal  qui  aurait  jeté  ce  lest  à  la  terre 
quand  il  commandait  la  Mouche^  un  aviso 
grand  comme  mon  soulier  ;  jnais  avec  ça 
il  vous  prenait  un  anglais  de  quatre 
cents  tonneaux.  Oh  !  si  nous  l'avions 
ici  le  capitaine  Mordeille  ! 

—  Mais  nous  avons  Surcouf,  qui  vaut 
bien  Mordeille,  je  crois,  dit  Vandrusen. 

—  Surcouf  a  du  mérite,  je  ne  dis  pas 
non  ;  mais  c'est  un  Ponantais...il  n'a  pas, 
comme  Mordeille,  le  soleil  de  La  Ciolat 
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dans  la  tête  ;  tenez,  parlez  un  peu  de  lui 
à  M.  Semainier... 

—  Je  ne  connais  pas  ce  monsieur... 

—  C'est  le  maire  de  La  Ciolal,  un  bon 
.loup  de  mer  aussi  !... 

—  Allons  retrouver  nos  amis,  dit  Van- 
drusen,  ils  doivent  être  inquiets. 

—  Pas  M.  le  comte,  dit  Paul,  celui-là 
n'est  jamais  triste... 

—  Oui,  devant  nous,  remarqua  Van- 
drusen,  mais  quand  il  est  seul... 

—  Oh  !  interrompit  Paul,  quand  il  est 
seul,  il  fait  ce  qu'il  veut,  cela  m'est  bien 
égal  ;  mais  il  nous  donne  toujours  à  nous 
le  bon  côté  de  son  caractère.  S'il  n'avait 
pas  les  mains  fines  et  délicates  comme 
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tous  les  nobles,  il  travaillerait  a  la  terre 
avec  nous  ;  il  défricherait,  il  sèmerait,  il 
planterait.  Il  a  des  doigts  de  fer  pour  ma- 
nier une  épée  et  des  doigts  de  femme 
pour  manier  un  râteau.  Je  «rois  qu'on  a 
mal  fait  de  détruire  les  nobles  en  France; 
ils  ne  cultivent  pas  la  terre,  mais  ils  cul- 
tivent les  esprits.  Nous  étions,  nous,  de 
vrais  sauvages,  sans  nous  flatter,  n'est- 
ce  pas?  Nous  faisions  tout,  excepté  le 
bien.  M.  le  comte  est  venu,  il  a  vécu  avec 
nous,  il  nous  a  apprivoisés,  il  nous  a  fait 
meilleurs,  sans  nous  humilier  jamais  et 
sans  nous  ennuyer,  ce  qui  est  pire.  Cha- 
cun 9e  nous  a  pris  un  peu  de  sa  noblesse. 
Aussi  lui  sommes-nous  dévoués  corps  et 
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âme.  11  a  beau  vouloir  se  faire  noire 
égal,  nous  comprenons  toujours  qu'il 
nous  est  supérieur,  comme  ce  baobab 
est  supérieur  à  ces  tulipiers.  Quant  à 
moi,  s'il  me  disait  d'aller  lui  chercher 
une  pierre-ponce  pour  ses  ongles  au 
sommet  du  volcan  Mara-Api^  je  partirais 
a  jeun*. 

—  Taisons-nous,  interrompit  Vandru- 
sen  ;  on  entend  de  loin,  et  nous  appro- 
chons de  la  terrasse. 

—  Vous  avez  raison,  ajouta  Paul  ;  il 
faut  cacher  aux  gens  le  bien  qu'on  dit 
d'eux. 

Paul  et  Vandrusen  trouvèrent  Ray- 
mond de  Clavières  debout,  comme  une 
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sentinelle,  sur  le  seuil  de  la  cabane.  Tor- 
rijos  et  Vilpran  dormaient  sous  les  ar- 
bres, a  côté  de  leurs  fusils. 
Raymond  écouta  le  récit  de  Paul  et  dit  : 
—  Demain  le  soleil  éclairera  tout  avec 


un  rayon,  l'obscurité  de  ce  mystère  et  de 


ce  bois. 
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A  sis  heures,  le  lendemain,  au  lever 
du  soleil,  Vandriisen,  Vilpran  et  Torrijos 
se  menaient  en  marche  pour  achever  le 
le  dessèchement  d'un  petit  terrain  et 
remplacer  l'eau  stagnante  par  une  plan- 
talion  de  riz. 
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—  Vous  ne  venez  pas  avec  nous  ?  dit 
Vandrusen  a  Paul,  qui  ressemblait  en  ce 
moment  a  un  ouvrier  en  grève. 

—  Allez  toujours,  je  vous  suis,  leur  dit 
Paul,  du  ton  railleur  d'un  homme  qui 
engage  les  autres  à  partir  et  cache  sa  ré- 
solution de  ne  pas  les  suivre. 

Vandrusen  poussa  un  soupir  et  menaça 
du  doigt  Paul,  mais  ce  geste  était  amical. 

Paul  haussa  les  épaules  et  étendit  au 
soleil  sa  provision  de  tabac,  pour  avoir 
l'air  de  faire  quelque  chose,  aux  yeux 
du  comte  Raymond  qui  arrivait  du  golfe, 
dans  la  toilette  dévastée  du  nageur. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Paul,  l'eau  étail- 
elle  bonne  avant  le  soleil  ? 
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—  Excellente,  Paul. 

—  C'est  que  le  vent  tourne  au  mistral, 
ajouta  Paul  en  continuant  son  semblant 
de  travail;  la  fin  de  la  nuit  a  été  fraîche. 

—  Eh  !  vous  avez  donc  retrouvé  le 
mistral  a  Java  ?  demanda  Raymond  en 
riant. 

—  Le  mistral  est  partout,  monsieur  le 
comte.  Toutes  les  fois  que  le  nord-ouest 
souffle,  c'est  le  mistral. 

—  Les  autres  sont-ils  partis  pour  le 
travail?  demanda  Raymond  en  regardant 
autour  de  lui. 

—  Les  autres  !...  monsieur  le  comte... 
oui,  je  crois...  ils  étaient  là  tout  a  l'heure. 
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—  Vous  ne  les  avez  pas  suivis,  Paul, 
vous  avez  bien  fait. 

—  J'allais  partir,  monsieur  le  comte, 
quand  vous  êtes  arrivé. 

—  Eh  bien  !  il  faut  encore  partir. 
Paul   tressaillit   involontairement    et 

parut  plus  occupé  que  jamais  de  la  chose 
qu'il  ne  faisait  pas. 

Raymond  poursuivit. 

—  Il  faut,  vous  qui  êtes  le  plus  agile, 
faire  six  lieues  en  six  heures,  et  aller  au 
\illage  de  Kalima. 

Paul  regarda  fixement  Raymond,  avec 
des  yeux  ébahis. 

—  Nous  avons  un  devoir  d'hospitalité 
à  remplir,  mon  cher  Paul,  poursuivit 
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Raymond.  Celle  jeune  femme  est  arrivée 
ici  comme  une  naufragée.  Il  y  a  aujour- 
d'hui, au  village  de  Kalima,  grand  mar- 
ché de  loiles,  d'indiennes  et  de  saris  tout 
confectionnés  ;  il  faut  employer  en  achat 
de  toilettes  de  femme  le  peu  d'argent  que 
nous  avons,  el  surtout  il  faut  nous  hâter 
par  délicatesse.  Nous  devons  aller  au-de- 
vant d'une  demande  toujours  pénible 
pour  une  femme  qui  la  fait.  - 

La  flgure  de  Paul  s'éclaircit  dans  un 
sourire. 

~  Ah  !  monsieur  le  comte,  dit-il,  j'a- 
vais pensé  a  tout  cela  avant  vous.  Que 
trouverais-je  au  marché  de  ce  petit  vil- 
lage ?  des  défroques  de  négresses,  voila 
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tout.  J'ai  mieux  que  cela  ici  :  j'ai  un  bazar 
de  brahmanesses  el  de  Chinoises;  c'est 
un  dépôt  que  m'a  laissé  le  corsaire  de 
l'île  de  Lubeck.  Le  choix  est  déjà  fait,  et 
sera  du  goût  de  la  personne.  C'est  un 
trousseau  complet;  il  a  été  proprement 
enfermé  par  moi  dans  six  aunes  de  basin 
anglais,  el  suspendu  au  verrou  extérieur 
de  la  chambre  de  réserve;  les  yeux  et 
les  mains  d'une  femme  ne  le  manqueront 
pas. 

—  C'est  bienl  c'est  bien  I  dit  le  comte 
avec  un  sourire  pénible;  mais,  si  le  cor- 
saire de  Lubeck  vient  vous  redemander 
son  dépôt? 

—  Monsieur  le  comte,  le  corsaire  n'a- 
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pas  de  lettres  de  marque  ;  il  a  élé  pendu 
Tan  dernier,  k  Batavia,  comme  un  piraté 
de  Bornéo.  Je  suis  donc  tranquille.  On 
pend  très  bien  à  Batavia  ;  il  y  a  un  pro- 
fesseur anglais. 

—  Mais,  mon  cher  Paul,  vous  n'avez 
pas  quelque  scrupule  de  receler  ainsi  ce 
dépôt  d'étoffes  d'un  forban? 

—  Oui,  monsieur  le  comte;  mais  à  qui 
voulez-vous  que  je  le  rende? J'attends 
qu'un  autre  forban  vienne  me  l'enlever. 
Vous  n'êtes  ici  que  depuis  deux  ans,  et  je 
vous  affirme  que  nous  sommes  exposés, 
par  le  voisinage  de  la  mer,  a  des  débar- 
que ments  de  corsaires  et  de  pirates... 

—  Je  le  sais!  je  lésais!... 


—  Il  est  vrai  qu'ils  ne  débarquent  que 
le  jour.  Déjà  trois  fois  nous  avons  reçu 
leurs  visites,  et,  croyez-le  bien,  si  nous 
eussions  été  les  plus  forts,  pas  un  d'eux 
ne  revoyait  la  mer.  [1  y  en  a  un  surtout, 
Ip  petit  Malais  Bantara,  un  diable  incarné, 
qi|i  se  moque  de  l'eau  bénite,  et  à  qui  je 
garde  une  dent  de  requin  !  ..  Oh  !  si  celui- 
là  vient  se  percher  un  jour  comme  une 
iine  grive  de  passage  sur  un  cimeaii  de 
ma  bastide,  je  lui  envoie  du  plomb  de 
seize  a  la  livre  au  milieu  du  nez,  foi  de 
Paul  Tanneron  de  La  Ciolat  ! 

—  C'est  donc  un  ennemi  personnel? 
demanda  Raymond. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  reprit  Paul,  et 
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Dieu  m'en  préserve,  de  le  connailre  ! 
mais  il  aune  mauvaise  réputation  chez 
les  pirates.  Il  est  traité  de  bandit  à  Ban- 
jermassing,  qui  est  un  nid  de  bandits,  là, 
de  l'autre  côté,  à  la  pointe  de  Bornéo.  On 
m'a  dit,  il  y  a  six  semaines,  chez  nos  voi- 
sins les  petits  Namaquois,  que  ce  démon 
de  Bantam  a  pris  du  service  comme  se- 
cond à  bord  du  Malaca. 

—  Le  brick  du  brave  Surcouf  !  inter- 
rompit Raymond. 

—  Justement,  poursuivit  Paul  ;  Bantam 
est  un  fin  drôle  ;  il  a  fleuré  l'odeur  de  la 
corde  de  pendu,  et  il  s'est  réfugié  chez 
les  honnêtes  gens . 

—  Et  comment  Surcouf  a-t-il  pris  ce 
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bandit  pour  second  ?  demanda  le  comte. 
—  Ati  !  voici  :  d'abord  Snrcouf  ne  con- 
naît pas  la  vie  de  Bantain,  et  puis  ce 
diable  de  Malais,  quand  il  n'est  plus 
bandit,  est  un  bomme  fort  aimable  à 
bord  ;  il  amuse  un  équipa^çe  comme  un 
perroquet  instruit  ;  il  chante  des  pautouns 
à  ravir;  il  danse  le  congo  à  faire  mourir 
de  rire  ;  il  pince  de  la  mandoline  comme 
un  saradacaren  de  profession.  Enûn,  il 
connaît  la  mer  javanaise,  les  côtes  de 
Bornéo,  la  Malaisie  et  tous  les  écueils 
des  îles  de  la  sonde,  comme  une  carte 
géographique.  C'est  un  pilote  lamaneur 
accompli.  Probablement  le  brave  Sur- 
couf  se  sert  de  cet  homme  provisoire- 
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ment,  et,  quand  Surcouf  en  saura  autant 
que  son  second,  il  le  jettera  par-dessus 
le  bord,  comme  un  lest  trop  lourd. 

En  prolongeant  ainsi  la  conversation 
avec  sa  nonchalance  de  récit  ordinaire, 
Paul  suivait  son  plan  du  matin.  Il  avait 
bien  résolu  de  ne  pas  s'éloigner  de  la 
case  pour  assister  le  premier  au  lever  de 
la  belle  étrangère.  Rien  ne  trahissait 
cette  intention  dans  son  altitude  pleine 
d'insouciance  et  de  langueur.  Le  comte 
Raymond,  qui  n'avait  jamais  étudié  ces 
natures  méridionales  oii  Tengourdisse- 
menl  de  l'épiderme  cache  si  bien  jusqu'à 
^  l'explosion  la  flamme  intérieure, favorisa 
naïvement  les  calculs  de  son  interlocu- 
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leur  et  ne  songea  plus  lui-même  à  l  e- 
ioigner. 

Paul  fit  un  signe  brusque,  inclina  To- 
reille  sur  la  porte  de  l'habitation  et  dit  à 
voix  basse  : 

~  La  porte  s'ouvre...  on  se  lève...  Ah  ! 
monsieur  le  comte,  vous  êtes  en  grand 
négligé  de  bain  de  mer;  vous  ne  pouvez 
pas  recevoir  une  femme  dans  ce  cos- 
tume-la. 

Raymond  tressaillit,  et,  jetant  un  coup 
d'œil  sur  la  dévastation  de  sa  toilette,  il 
trouva  bon  le  conseil  de  Paul,  et,  ouvrant 
à  l'extérieur  la  fenêtre  de  sa  chambre,  il^ 
s'en  servit  comme  d'une  porte,  et  dispa- 
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rut,  de  peur  d'êlre  surpris  dans  ce  désor- 
dre, inexcusable  même  au  désert. 

Paul,  resté  seul,  fit  Un  éclat  de  rire 
muet,  comme  un  écolier  qui  a  dupé  son 
maître,  et  se  félicita  intérieurement  sur 
sur  son  habileté. 

Tout  à  coup  les  perruches  multicolores 
qui  se  balançaient  aux  perchoirs  de  la 
salle  commune  firent  éclater  une  gerbe 
de  gammes  d'or,  comme  si  le  soleil  se 
fût  levé  une  heure  plus  tard  que  de  cou- 
tume. Patd  entra  tout  ému  et  vit  rayon- 
ner dans  l'ombre  ménagée  par  les  per- 
siennes  un  astre  nouveau,  inconnu  des 
solitaires  de  Samarang.  Le  jeune  homme 
salua  par  une  demi-génuflexion  el  bal- 


belle Jemme  et  l'ont  ctéposée  ici  comme 
un  lest  trop  lourd.  En  voilk  des  corsaires 
honnêtes  comme  des  marguiUiers  !  ce 
n'est  pas  le  capitaine  Mordeille  de  La 
Ciotat  qui  aurait  jeté  ce  lest  à  la  terre 
quand  il  commandait  la  Mouche^  un  aviso 
grand  comme  mon  soulier  ;  mais  avec  ça 
il  vous  prenait  un  anglais  de  quatre 
cents  tonneaux.  Oh  !  si  nous  l'avions 
ici  le  capitaine  Mordeille  ! 

—  Mais  nous  avons  Surcouf,  qui  vaut 
bien  Mordeille,  je  crois,  dit  Vandrusen. 

—  Surcouf  a  du  mérite,  je  ne  dis  pas 
non  ;  mais  c'est  un  Ponantais...  il  n'a  pas, 
comme  Mordeille,  le  soleil  de  La  Ciotat 
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dans  la  tête  ;  tenez,  parlez  un  peu  de  lui 
à  M.  Semainier... 

—  Je  ne  connais  pas  ce  monsieur... 

—  C'est  le  maire  de  La  Ciolal,  un  bon 
loup  de  mer  aussi  !... 

—  Allons  retrouver  nos  atnis,  dit  Van- 
drusen,  ils  doivent  être  inquiets. 

—  Pas  M.  le  comte,  dit  Paul,  celui-là 
n'est  jamais  triste... 

—  Oui,  devant  nous,  remarqua  Van- 
drusen,  mais  quand  il  est  seul... 

—  Oh  !  interrompit  Paul,  quand  il  est 
seul,  il  fait  ce  qu'il  veut,  cela  m'est  bien 
égal  ;  mais  il  nous  donne  toujours  à  nous 
le  bon  côté  de  son  caractère.  S'il  n'avait 
pas  les  mains  fines  et  délicates  comme 
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pantoun  malais,  avec  ce  litre  :  Les  bêles 
et  la  femme  ? 

—  Non,  madame,  dit  Paul,  je  ne  con- 
nais pas  ce  pantoutij  et  j'en  suis  au  dé- 
feespoir  en  ce  moment. 

-*-  Eh  bien  !  poursuivit-elle  ce  pantoun 
attribué  a  certaines  fertimes  un  privilège 
merveilleux,  un  prodige  d'attraction. 
Cela  tient,  dit-on,  k  la  forme  ou  à  la 
nuauce  de  leurs  jeux.  Un  naturaliste 
indien  a  écrit  un  livre  pour  expliquer 
ee  Jibénotnène,  mais  il  n  a  rien  expli- 
iqué.  L'aimant  se  montre  et  ne  s'explique 
pas.  Croiriez-vous,  monsieur,  qu'à  Sou- 
rabaïa,  dans  un  bois  de  palmiers-nains, 
j'ai  appelé  un  lori,  et  qu'il  est  venu  là. 


iE  JAVA  59 

sur  ce   doigt,  comme  un  oiseau  privé  ? 

—  Je  crois  tout,  madame,  dit  Paul;  ce 
lori  n'était  pas  bête. 

—  Au  reste,  poursuivit-elle,  je  ne  me 
donne  aucune  vanité  d'un  privilège  qui 
est  celui  d'un  très  grand  nombre  de  fem- 
mes. Cela  même  cesse  d'être  un  phéno- 
mène, c'est  trop  commun. 

Sur  ces  derniers  mots,  le  comte  Ray- 
mond entra  en  s'excusanl  de  son  retard 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde.  Il 
avait  revêtu  un  élégant  costume  de 
planteur,  et  le  jeune  gentilhomme  était 
aussi  à  l'aise  qu'en  habit  de  cour.  Sa 
fière  et  lioble  figure  gagnait  même  beau- 
coup à   la   suppression   de  la  coitîure 
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poudrée,  que  de    beaux  cheveux    noirs 
remplaçaient  1res  avanlageusement. 

—  Je  regrette  d'autant  plus,  madame, 
d'être  arrivé  si  lard,  dit-il,  que  j'ai  perdu 
le  récit  de  vos  aventures  et  que  je  suis 
obligé  de  vous  prier  de  recommencer  en 
ma  faveur. 

—  Oh  !  ne  regrettez  rien,  dit  la  jeune 
femme  en  souriant,  nous  causions  avec 
votre  ami  de  choses  tout  a  fait  indiffé- 
rentes. 

—  Tant  mieux!  dit  le  comte; nous  al- 
lons passer  au  récit  : 

La  jeune  femme  secoua  la  tête  avec 
une  ineffable  expression  de  mélancolie  : 
et  dit  : 
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—  Hélas  !  messieurs,  je  ne  puis  rien 
vous  conler;  rien...  Vous  m'avez  ac- 
cueillie celle  nuil  avec  une  grâce  el  une 
bonlé  loules  françaises,  el  moi,  je  suis 
obligée  de  répondre  par  un  refus  a  la 
première  chose  que  vous  me  demandez. 

Raymond  cl  Paul  parurent  vivement 
contrariés  de  ce  refus  élrange,  mais  ils 
n'insistèrent  pas.  La  jeune  femme  chan- 
gea subitement  de  ton  et  ajouta  : 

—  Vous  me  permettez,  messieurs,  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  votre  pays  ?  Celle 
nuit,  il  faisait  très  sombre  sous  les  ar- 
bres, je  n'ai  rien  vu,  et  d'ailleurs... 

La  phrase  s'interrompit  dans  un  sou- 
pir. 
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Raymond  de  Clavières  offrit  son  bras 
à  la  jeune  femme  obstinément  inconnue, 
et  sortit  sur  la  terrasse.  Paul  les  suivit  de 
l'air  mécontent  d'un  homme  qui  s'invite 
lui-même  à  une  partie  de  plaisir. 

Elle  parut  au  ^^and  jour  de  la  terrasse, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  créole;  son 
sari  indien,  serré  par  une  ceinture  de 
perles,  permettait  de  rendre  complète 
justice  à  l'exquise  élégance  de  la  taille  ; 
ses  yeux  d'iris  velouté  semblaient  avoir 
emprunté  au  golfe  bengalien  deux  de 
ces  paillettes  lumineuses  que  le  soleil 
lui  prodigue  k  midi.  Un  crêpe  nankin 
de  Chine  ne  voilait  qu'a  demi  ses  épaules  ; 
le  hâle  de  la  mer  avait  bruni  leur  teiqle 
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d'ivoire  ;  et,  comme  tout  était  prétexte  à 
conjectures  dans  le  mystère  de  l'incon- 
nue, ce  dédain  des  précautions  de  la  co- 
quetterie contre  les  ardeurs  du  soleil 
annonçait  que  l'étrangère  venait  sans 
doute  de  traverser  une  de  ces  aventures 
émouvantes  qui  enlèvent  à  la  femme 
ridée  même  de  défendre  son  teint  et  sa 
beauté. 

L'expression  calme  de  sa  figure  dé- 
mentait cet  indice,  peut-être  trop  subtil 
dans  son  interprétation,  et  le  comte  de 
Clavières,  en  examinant  avec  toutes  les 
précautions  de  la  politesse  les  lignes  de 
ce  visage  charmant  pour  y  découvrir  un 
autre  indice  et  fortifier  sa  conjecture,  ne 
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pouvait  saisir  au  vol  la  trace  du  plus 
léger  nuage.  La  sérénité  de  la  pensée 
se  révélait  dans  la  pureté  du  front,  le 
rayon  limpide  du  regard,  la  fraîcheur 
savoureuse  du  teint.  Décidément,  pensait 
alors  le  comte,  cette  femme  ne  souffre 
pas  ;  elle  n'a  traversé  aucune  catastrophe 
récente;  c*est  une  aventurière  ou  uue 
créole  blasée  qui  cherche  des  émolii^ns. 

A  peine  ce  jugement  admis,  le  comle 
le  cassait  en  rougissant  de  sa  calomnie 
mentale.  Une  auréole  de  pudeur  et  de 
honte  semblait  couronner  l'inconnue  et 
la  défendre  contre  des  soupçons  témé- 
raires si  prompts.  Le  mystère  subsistait 
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donc  dans  ses  premières  ténèbres.  Pas  un 
coin  du  voile  ne  se  levait. 

Toutes  les  fois  que  le  jeune  comte 
Raymond,  par  une  adroite  tactique  de 
parole,  amenait  naturellement  la  con- 
versation sur  cette  cloche  qui  avait  sonné 
le  tocsin  d'une  naufragée^  dans  le  silence 
de  la  dernière  nuit^  1  inconnue,  avec 
l'adresse  de  son  interlocuteur,  brisait  1(3 
fil  de  l'entretien  et  s'évadait  avec  bon- 
heur par  la  fausse  porte  d'un  épisode 
improvisé.  Restait  une  dernière  res- 
source ;  le  comte  ne  la  négligea  pas.  11 
venait  de  montrer  a  l'inconnue,  avec 
l'orgueil  d'un  propriétaire  européen , 
toutes  les  atieunnces  et  dépendances  de 
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l'iiomeu-We  colonial,  le  jardin,  la  ferme, 
la  laiterie,  l'élable,   le  verger,  et  Pauf 
avait  nccompagni^  de  ses  commentaires 
cette  nomenclature  de  procureur ,   nos- 
trois  personnages  étaient  descendus  au 
bord  de  la  mer,  non  par  la  ligne  droite, 
mais  par  des  méandres  d'allées  qui  sem- 
blaient  mettre  la  subite   apparition  du 
débarcadère  sur  le  compte  du  hasard  de 
la  promenade. 

—  Maintenant,  dit  le  comte  Raymond 
avec  une  légèreté  dépourvue  en  appa- 
rence d'intention,  maintenant,  madame, 
vous  connaissez  tout  le  grand- commun 
de  notre  colonie.  Cette  palissade  de  bois 
qui  nous  fait  clôture  est  une  simple  pré- 
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caution  de  nuit  contre  les  bêles  fauves, 
ou  non  fauves.  Elle  ne  serait  d'aucun  se- 
cours conlre  une  attaque  de  pirates;  ce 
n'est  pas  un  rempart 

—  Et  que  feriez-vous  si  vous  étiez  sé- 
rieusement attaqués  par  des  forbans  ? 
demanda  la  jeune  femme  en  cueillant 
avec  insouciance  une  fleur  d'hibiscus. 

—  Oh  !  madame,  le  cas  est  prévu.  Nous 
avons  devant  la  terrasse  cette  forêt  pro- 
fonde qui  esl'pour  nous  un  asile  impé- 
nétrable. Nous  laisserions  les  pirates  ra- 
vaffer  nos  meubles,  si  cela  les  amusait. 
Des  pirates  sont  des  oiseaux  de  mer  qui 
se  posent  ua  instant  el  s'envolent  tout 
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de  suite.  Noire  exil  dans  les  bois  voisins 
ne  serait  pas  luiiji. 

—  Ensnile,  ajouta  Paul,  si  nous  étions 
les  plus  forts,  nous  pillerions  les  pirates; 
ce  soniit  bonne  prise;  ils  ne  l'auraient 
pas  volé  ! 

—  Voilà  une  vue  superbe,  madame, 
dit  Raymond  en  décrivant  avec  son  doigt 
un  demi-cercle  dans  l'air.  Maintenant,  la 
mer  est  tranquille;  mais  il  faut  la  voir 
un  jour  de  tempête  !  C'est  magnifique  ! 
on  croirait  voir  dix  mille  cataractes  de 
Niagara  tombant  des  nues  sur  dos  rochers 
avec  leur  neige  d'écume...  Au  reste,  je 
suppose  que  vous  avez  vu  'des  tempêtes  ; 
on   n'habite  pas  l'Inde  sans  voir  ces 
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beaux  spectacles  de  la  nature  maritime.. 

—  Si  la  liuit  dernière,  ajouta  Paul, 
madame  avait  eu  de  ces  mauvais  temps 
comme  nous  eu  voyons  quelquefois,  elle 
n'aurait  jamais  pu  aborder  ici. 

Paul  se  promettait  une  bonne  réussite 
de  celte  réllexion  adroite  ;  le  comte  Ray- 
mond la  reprit  en  sous-œuvre  et  la  dé- 
veloppa; mais  la  jeune  femme  n'eut  pas 
l'air  d'entendre;  elle  flxail  en  auvent, 
avec  sa  main  gauche,  le  large  bord  de 
son  chapeau  de  paille  de  Manille,  et  pa- 
raissait prendre  un  vif  plaisir  à  contem- 
pler les  petites  vagues  de  saphir  et  d'ar- 
gent qui  venaient  de  la  haute  mer,  et 
jouaient  follement  sur  le  rivage  avec  leg 
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grandes  fleurs  de  velours  rouge  el  vert 


que  la  flore  marine  prodigue  dans  ses 
bas-fonds  des  côtes  de  Samarang. 

Le  son  d'une  cloche  se  fit  entendre  du 
côté  de  la  cabane,  el  Raymond  dit  en 
rianf  : 

—  Voilà  une  cloche  toujours  entendue 
avec  plaisir  ;  c'est  notre  servante  A^'laé, 
une  grâce  noire,  qui  sonne  notre  pre- 
mier repas  du  matin.  Un  repas  bien  fru- 
gal, mais  tel  qu'il  est,  madame,  nous 
vous  l'offrons  de  grand  cœur. 

—  Je  l'accepte  de  grand  cœur  aussi, 
dit  la  jeune  femme  en  tournant  légère- 
ment sur  ses  pieds  pour  reprendre  le  bras 
du  comte. 
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—  Nous  menons  ici,  dit  Raymond,  une 
vie  fort  œonotour',  mais  elle  a  S€S  agré- 
ni€nts>. 

—  La  vie  a  des  agréments  partout,  dit- 
elie... 

—  Pas  toujours,  reprit  le  comte;  j'ai 
vu,  moi,  en  France,  des  choses  si  hor- 
ribles que  la  vie  m'a  paru  peu  agréable 
dans  mon  pays;  et  maintenant  je  puis 
tout  voir,  tout  subir,  jamais  je  ne  ren- 
contrerai rien  de  plus  aiïreux  chez  les 
pirates  de  Timor,  de  Malaca  et  de  Bornéo. 
J  ai  couru  devant  moi  tant  que  j'ai  trouvé 
une  île  sous  mes  pieds.  Me  voici  au  bout 
du  II  onde  ;  la  Chine  est  vis-à-vis.  J'ai  vu 
Robespierre,   >larat,  Fouquirr-Tiuville, 
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et  Ions  leurs  collaborateurs  de  guillo- 
tine; j'ai  besoin  de  voir  les  pirates  de 
Bornéo  et  les  sauvages  de  Kalimaïa  pour 
ne  pas  rougir  d'être  homme.  J'ai  vu  tom- 
ber sous  le  couteau,  au  nom  de  la  li- 
berté, des  têtes  de  vieillards,  d'enfants, 
de  femmes,  de  jeunes  filles  ;  je  ne  re- 
doute plus  de  voir  des  cannibales  tuer 
leurs  prisonniers  pour  les  manger.  Mons- 
tres pour  monstres,  puisqu'il  faut  en 
subir,  j'aime  mieux  avoir  pour  voisins 
les  cannibales  :  je  suis  tranquille,  s'ils 
n'ont  pas  faim.  Voilà,  madame,  pourquoi 
je  suis  venu  ici  demander  un  asile  à  ces 
colons,  en  mettant  dans  la  caisse  com- 
mune le  peu  d*or  que  rémigration  m'a 
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laissé...  Et  vous,  madame,  pardonnez 
mon  iodiscrélion,  êtes-vous  venue  aussi 
chercher  un  refuge  parmi  les  sauvages 
contre  la  liberté? 

La  forme  de  cette  sortie  était  vive, 
mais  le  ton  en  était  modéré.  Le  jeune 
gentilhomme,  poussé  à  bout  par  le  si- 
lence obstiné  de  l'inconnue,  tentait  un 
suprême  effort,  abandonnant  les  subter- 
fuges des  détours  et  attaquait  enfin  l'é- 
nigme en  face  et  directement. 

Paul  fit  deux  pas  en  arrière,  et  exé- 
cuta pour  lui  une  pantomime  provençale 
qui  signifiait  :  il  faudra  bien  qu'elle  ré- 
ponde maintenant. 

La  jeune  femme^  arrivée  sous  les  ber«* 
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ceaux  des  grands  arbres,  se  débarrassa 
de  son  lourd  chapeau  de  paille,  et  incli- 
nant sa  tête  vrrs  Raymond,  elle  lui  donna 
un  de  ces  sourires  et  un  de  ces  regards 
à  la  Circé  qui  éteignent  l'énergie  de 
l'homme,  et  elle  lui  dit  : 

—  Les  loisirs  sont  longs  dans  cette  so- 
litude, et  on  a  le  temps  de  se  raconter 
bien  des  histoires,  aux  heures  de  l'ennui... 
Tenez,  cher  monsieur,  voici  un  coin  de 
votre  royaume  que  je  trouve  adorable, 
et  j'y  viendrai  souvent  à  midi.  C'est  un 
abrégé  en  miniature  de  toutes  les  choses 
que  j'aime  :  il  y  a  une  jolie  source  d'eau 
vive,  des  touffes  de  grands  myrtes  et  de 
genêts,  un   gazon  de  velours;  le  prin- 


DE    JAVA  iiy 

lemps  éternel  ;  des  iris,  des  fleurs  de  né- 
nuphar, et  les  plus  beaiix  de  tous  les  ro- 
siers, ceux  qui  craignent  la  pluie  et 
n'aiment  que  l'ombre;  ils  produisent  en 
toute  saison  des  roses  d'un  blanc  ma- 
gnolia, légèrement  carné  au  milieu. 

—  iViadame,  dit  Paul,  demain  vous 
trouverez  ici  un  siège  de  repos  en  ba- 
guette de  naucléas. 

■  —  Merci!  dit  la  jeune  femme  en  ser- 
rant la  main  de  Paul. 

—  Je  vois,  madame...  madame... 

Le  comte  Raymond  s'arrêta  sur  ce  mot 
avec  affectation,  comme  s'il  eût  cherché 
le  titre  ou  le  nom  qu'il  devait  ajouter  à 
madame'. 
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L'étrangère  sourit  et  dit  : 

—  Appelez  -  moi  comtesse,  puisqu'il 
vous  faut  un  nom. 

Le  comte  s'inclina  pour  remercier  et 
poursuivit  : 

—  Je  vois,  madame  la  comtesse,  que 
vous  avez  fait  des  études  en  botanique... 

—  Moi  !  monsieur,  je  n'ai  jamais  eu  le 
temps  de  faire  des  études.  Je  connais 
cette  espèce  de  rosiers,  voilà  tout. 

En  causant  ainsi  ils  arrivaient  sur  la 
terrasse,  où  les  attendaient  Vaudrusen, 
Vilpran  et  Torrijos,  inondés  des  sueurs 
du  travail.  La  comtesse  leur  distribua 
gracieusement  à  tous  de  bonnes  paroles 
de  reconnaissance,  et  elle  entra  dans  la 
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salle  commune,  oîi  elle  fut  accueillie 
par  des  battements  d'ailes  et  des  gammes 
d'or. 

La  servante  noire  Aglaé  se  tenait  de- 
bout devant  la  table  pour  recevoir  sa 
maîtresse  inconnue  et  ne  servir  qu'elle 
pendant  le  repas. 

Les  trois  colons  travailleurs  parais- 
saient très  soucieux,  et  leur  attitude 
sombre  n*échappa  point  à  Raymond,  qui 
les  interrogea  du  regard  sur  le  seuil  de 
la  porte.  Vandrusen  fit  le  signe  qui  veut 
dire  :  Ce  n'est  pas  le  moment  de  parler. 

—  Oh  !  moi  !  dit  Paul  à  voix  basse,  je 
n'ai  plus  la  patience  de  vivre  avec  des 
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«énigmes.  II  est  toujours  le  ûioraent  de 
parler... 

—  Entrez,  vous  autres...  Venez,  Van- 
drusen,  là,  un  peu  à  l'écart;  toute  de 
suite,  je  veux  savoir  ce  que  vous  savez. 

Et  Paul  quittant  son  indolence  habi- 
tuelle, prit  vivement  la  main  de  Vandru- 
sen  et  l'entraîna. 

—  Je  soupçonne  déjà  quelque  chose, 
dit  Paul,  avec  une  parole  précipitée,  il  y 
a  quelque  chose  de  noir  du  côté  de  nos 
'voisins  les  petits  Namaquois. 

—  Tout  juste!  dit  Vandrusen. 

' — Oh!  dit  Paul  en  agitant  ses  poings 
vers  le  nord  et  en  contenant  un  cri  de 
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rage,  ces  boiaiiies-là  sont  des  tigres  noirs  ! 
ils  veulent  la  guerre;  ils  l'auront. 

—  Écoutez,  Paul,  dit  Vandrusen  en 
s'elTorçant  de  calnier  le  jeune  homuie, 
écoutez  ;  ce  matin,  les  deux  plus  intrai- 
tables, le  mulâtre  Strimra  et  le  pirate  en 
retraite  Gotchuk,  sont  venus  au  marécage 
et  ils  nous  ont  dit  que  nous  n'avions  pas 
le  droil  de  semer  du  riz,  dans  ce  terrain, 
pi^ce  qu'il  leur  appartenait. 

—  Ils  en  ont  menti!  interrompit  Paul; 
ce  terrain  appartient  au  bon  Dieu  ;  nous 
sommes  ses  fermiers  et  nous  ne  rendrons 
nos  comptes  qu'à  lui  ! 

—  Laissez-moi  parler,  mon  cher  Paul; 
reprit  Vandrusen...  Je  leur  ai  répondu, 
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moi,  que  le  defrichemenl  était  dans  notre 
limite;  que  nous  travaillions  depuis  six 
semaines  sur  ce  marécage,  et  que,  s'il  y 
avait  contestation,  nous  étions  prêts  à 
nous  soumettre  à  larbitrajiçe  du  grand- 
prévôt  de  Samarang. 

—  Je  les  aurais  assommés  sur  place 
comme  deux  buftles  !  dit  Paul  ;  voilà  mon 
arbitrage. 

—  Non,  Paul,  reprit  le  grave  Hollan- 
dais; les  atTaires  ne  se  traitent  pas  ainsi. 

Il  faut  d'abord  épuiser  toutes  les  res- 
sources du  bon  droit,  cl  après... 

—  Voyons  !  interrompit  Paul  avec  des 
convulsions  fébriles;  ont-ils  accepté  i'ar- 
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bitrage  de  cet  imbécille  de  grand-prévôl? 

—  Non. 

—  Tant  mieux!  Enfin,  ils  ont  fait  quel- 
que chose  de  bien,  ces  maudits  ! 

—  Écoutez,  Paul...  Slrimm,  qui  est  le 
plus  insolent... 

—  Qu'on  me  le  mette  à  cinquante  pas, 
comme  une  cible... 

—  Paul,  laissez-moi  finir,  on  nous  at- 
tend a  table... 

—  C'est  juste!  parlez,  Vandrusen... 

—  Slrimm  a  ri  aux  éclats  en  enten- 
dant parler  d'arbitrage... 

—  Ah  !  il  a  ri  !  il  ne  rira  pas  toujours  ! 

•^  Oui,  il  a  ri,  mon  cher  Paul  ;  en  fai- 

I  6 
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sanl  résonner  le  canon  de  sa  Oarabine» 
il  a  (Jil  :  Voilà  mon  jçrand-prévôt  I 

Vandrusen  arrêta  Paul  qui  s'élançait 
vers  la  cabane  et  dit  : 
*-  Eh  bien  !  où  allez-vous? 

—  Je  vais  prendre  mon  grand-prévôt, 
cria  Paul,  je  veux... 

—  Êles-vous  fou,  mon  cher  Paul  ?  ils 
sont  neuf  contre  un  ;  attendez;  modérez- 
vous.  Êtes-vous  seul  ici  ?  Avez-vous  pris 
conseil  du  comte  Raymond  ? 

A  ce  nom  respecté,  la  fureur  de  Paul 
se  calma, et,  baissant  le  front,  il  dit: 

—  Eh  bien  !  il  faut  raconter  l'affaire  a 
M.  le  couile  ;  je  suis  de  cet  avis,  mais  il 
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D'est  pas  endurant,  lui  ;  je  sais  comment 
il  prendra  la  chose. 

—  Alors,  nous  agirons,  dit  Vandrusen. 

—  Oui,  nous  agirons,  Vandrusen. 
Les  deux  colons  rejoignirent  tout  de 

suite  leurs  amis  dans  la  salle  commune, 
et  s'efforcèrent  de  montrer  des  visages 
calmes,  pour  ne  pas  inquiéter  leur  belle 
et  jeune  convive.  Cî  mystère  était  fort 
clair  pour  le  comte  Raymond.  Il  avait 
deviné  toutes  ces  mauvaises  nouvelles 
venues  du  chantier  du  défrichement  ; 
mais  son  sang  froi  1  de  gentilhomme  lui 
était  venu  eu  aide  pour  dissimulier  une 
émotion  alarmante  aux  yeux  de  la  com- 
tesse; il  racoûtait  avec  uae  gaîté  natu 
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relie  l'histoire  de  deux  perruches,  l'une 
verte,  de  l'île  BourhoQ  ;  l'autre,  multi- 
colore, du  Tinnevely,  qui,  s'étant  ren- 
contrées dans  deux  cages  voisines,  pas- 
sèrent quinze  grands  jours  a  se  contem- 
pler, immobiles  toutes  deux,  en  ayant 
l'air  de  chercher  à  deviner  pourquoi  les 
perruches  n'étaient  pas  de  la  même  cou- 
leur. Celte  histoire,  longuement  racon- 
tée, avec  des  détails  minutieux,  causait 
un  plaisir  infini  a  la  jeune  femme,  et 
éloignait  d'elle  toute  idée  de  péril  sé- 
rieux. En  racontant  ce  chapitre  d'histoire 
naturelle  oublié  par  les  naturalistes,  le 
comte  Raymond  faisait  des  plans  de  dé- 
fense contre  ses  fornùdables  voisins,  et 
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pour  la  première  fois,  malgré  son  cou- 
rage, il  ressentait  au  fond  du  cœur  une 
poignante  émotion  ,  en  songeant  que 
cette  calme  demeure,  ouverte  comme  un 
asile  sûr  a  une  jeune  femme,  allait  de- 
venir peut-être  le  lendemain  une  arène 
de  sang  et  de  destruction. 


CHAPITRE  TROISIÈME 
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Au  milieu  du  jour,  quand  le  soleil,  ar- 
rivé au  vrai  zénith,  incendiait  toutes  les 
terres  qui  n'avaient  pas  l'abri  des  grandes 
ombres,  notre  jeune  comtesse  (laissons 
lui  ce  litre  qu  elle  s'est  donné)  dirigea  sa 
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promenade  vers  la  source  des  rosiers 
d'ivoire,  où  jamais  un  rayon  du  ciel  n'a 
pénétré  depuis  le  premier  âge  de  la  créa- 
tion. 

Les  cinq  colons  suivirent  quelque 
temps  des  yeux  cette  forme  radieuse  qui 
semblait  éclairer  l'ombre  de  l'allée,  et, 
quand  elle  disparut,  ils  se  réunirent  pour 
délibérer  sur  la  grave  question  du  mo- 
ment. Les  opinions  exaltées  se  produi- 
sirent d'abord,  et  Paul  surtout  se  pro- 
nonça résolument  pour  une  attaque  im- 
médiate. 

—  INous  sommes  cinq  et  ils  sont  neuf, 
dit-il  ;  une  attaque  hardie  nous  fait  ga- 
gner ce  que  nous  perdons  du  côté  du 
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nombre.  Au  contraire,  si  nous  sommes 
attaqués  par  eux  a  l'improviste,  nous 
sommes  perdus.  Dans  un  autre  moment, 
hier  encore,  je  n'aurais  pas  tenu  ce  lan- 
gage; mais  aujourd'tiui,  c'est  différent. 
Une  femme  est   venue  se  placer  sous 
notre  protection  ;  d'où  vient  cette  femme? 
quel  est  son  nom? quel  est  sont  but?  Je 
m'inquiète  peu  de  le  savoir  ;  c'est  une 
femme.  Les  sauvages  défendent  la  gazelle 
qui  vient  se  réfugier  dans  leurs  cases, 
quand  elle  est  poursuivie  par  une  bote 
fauve.  Pour  mieux  défendre  notre  pro^ 
tégée,  il  faut  attaquer  nos  ennemis  et 
mettre  la  fumée  du  combat  bien  loin  de 
notre  toit.  La  justice  d'ailleurs  est  toute 
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pour  uous.  Depuis  deux  ans,  nous  sup- 
portons les  avanies  de  nos  farouches 
créoles  ;  ils  ont  violé  cent  fois  notre  pacte 
de  bon  voisinage  ;  ils  ont  pillé  nos  ré- 
coltes et  ont  mis  ce  vol  sur  le  compte  des 
singes,  ce  qui  est  une  indigne  fausseté, 
parce  qu'il  y  avait  aussi  une  plantation 
de  tabac,  elle  a  disparu  comme  le  reste, 
et  les  singes  ne  fument  pas.  Nos  voisins 
sont  de  paresseux  créoles  qui  veulent 
vivre  de  notre  travail  et  ne  rien  faire. 
Eh  bien  !  nous  ne  voulons  pas  être  les 
fermiers  de  ces  grands  seigneurs.  Les 
abeilles  tuent  les  frelons. 

Vandrusen,  Vilpran  et  Torrijos  don- 
nèrent une  complète  adhésion  à  Paul  ;  le 
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comte  Raymond  fit  ud  signe  de  la  main, 
et  resté  seul  calme  au  milieu  de  l'agita- 
tion de  ses  amis,  il  leur  dit: 

—  Votre  irritation  est  bien  naturelle; 
je  la  comprends.  Il  est  triste  de  penser 
que  quatorze  créatures  humaines  éta- 
blies dans  un  vaste  désert,  où  le  sol  est 
fécond,  vivent  comme  deux  peuples  voi- 
sins, en  état  permanent  d'hostilité,  lors- 
qu'il leur  serait  si  aisé  de  vivre  en  bon 
voisinage.  Je  déplore  cela  comme  vous, 
mes  amis;  mais  je  ne  m'en  étonne  point. 
J'ai  perdu  la  faculté  de  l'étonnement.  Je 
sors  d'un  |;ays  civilisé  par  l'instruction, 
les  bibliothèques,  les  principes  de  la  fra- 
ternité ;  on  s'y  égorge  dans  les  rues,  et 
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les  prisonniers  de  tout  âge  et  de  tout  sexe 
y  sont  assassinés,  chaque  jour,  par  les 
juges  et  le  bourreau.  Je  trouve  donc  que 
nos  voisins  les  petits  Namaquois  sont 
d'honnêtes  gens;  ils  sont  neuf;  nous  ne 
sommes  que  cinq  ;  ils  nous  laissent  vivre  ! 
dans  un  pays  civilisé  nous  aurions  été 
égorgés  depuis  longtemps.  Il  faut  donc 
leur  être  reconnaissants  du  mal  qu'ils 
pouvaient  nous  faire,  et  qu'ils  n'ont  pas 
fait.  Lo  terrain  de  défrichement  est  un 
prétexte  de  querelle  :  eh  bien  !  abandon- 
nons ce  terrain.  Allons  défricher  ail- 
leurs. Ce  quartier  de  Java  est  très  vaste. 
Une  civilisation  merveilleuse  a  passé  sur 
le  sol  que  nous  foulons  ;  il  y  aura  placé 
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au  soleil  pour  quatorze  convives  de  la 
nature,  crojez-le,  mes  amis.  Epuisons 
d'abord  loiUes  les  ressources  de  la  conci- 
liation ;  mettons  toute  la  logique  du  bon 
droit  de  notre  côté.  Ensuite,  s'il  faut 
prendre  les  armes,  nous  les  prendrons. 
La  justice  doublera  notre  force.  Ce  n'est 
pas  un  grand  prévôt  inconnu  qui  est  ' 
notre  juge,  c'est  Dieu  1 

Ces  paroles  prononcées  avec  un  calme 
et  une  grâce  charmants,  produisirent  le 
meilleur  etît-t.  Paul,  qui  tenait  déjà  sa 
carabine  à  deux  mains,  la  déposa  machi- 
nalement, et  dit  avec  sa  nonchalance 
normale  :  M.  le  comte  doit  avoir  raison, 
puisqu'il  a  parlé.  Désarmons. 
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Vandriisen  ajouta  ; 

—  Nous  pouvons  faire  un  défriche- 
ment du  côté  de  Marjaïa;  ensuite,  il  nous 
reste  toujours  ce  qu'on  ne  peut  pas  nous 
ôter,  notre  verger,  notre  jardin  de  lé- 
gumes et  notre  basse-cour.  Nous  pouvons 
aller  faire  nos  provisions  de  riz  à  Sama- 
rang;  cette  denrée  coûte  fort  peu.  Avec 
quelques  piastres,  nous  achetons  du  meil- 
leur riz  benatouli  pour  six  mois. 

—  Oui,  dit  Paul;  je  suis  de  votre  avis. 
Ce  que  nous  avons  dans  le  voisinage  de 
l'enclos  ou  dans  l'enclos  nous  suffit,  tant 
que  nous  ne  serons  ()ne  cinij  ;  mais  nous 
sommes  tous  très  jeunes,  et  ce  n'est  pas 
pour  vivre  toujours  comme  des  sauvages 
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que  nous  sommes  ici.  Rappelons-nous 
notre  premier  projet.  Nous  voulons  fon- 
der ici  une  colonie  européenne,  comme 
j'en  ai  vu  commencer  une  au  Port-Xatal, 
sur  la  côte  d'Afrique.  Tous  les  pays  com- 
mencent par  une  cabane.  Il  y  a  mille 
ans,  La  Ciotat  était  un  mas  sur  la  Tasse. 
Un  bon  terrain,  un  beau  soleil,  un  port 
sûr,  appelleront  toujours    des  colons. 
Aussi  je  pense  que  nous  devons  rester 
fidèles  a  notre  première  idée.  Oui,  pour 
le  moment,  nos  petites  ressources  nous 
suffiront  à  nous  cinq  ;  mais  ne  renonçons 
pas  au  défrichement  et  k  la  grande  colo- 
nisation. 

Cet  avis  reçut  aussi  une  approbation 
1  7 
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unanime.  Le  comte  Raymond  serra  la. 
main  de  Paul  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Paul,  vous  avez  un  bon 
sens  naturel  qui  corrig^era  toujours  les 
défauts  de  votre  tète.  Oui,  vous  avez  rai- 
son, et  croyez  bien  que,  moi  aussi,  je 
n'ai  jamais  oublié  l'idée  du  défriche- 
ment. Noire  repos  sera  provisoire.  Atten- 
dons dans  la  sagesse  l'avenir  que  Dieu 
nous  fera.  Lorsque  la  Providence  semble 
abandonner  un  grand  peuple  h  ses  folies, 
crojez  l»ien  qu'elle  veille  du  haut  du  ciel 
sur  cinq  pauvres  créatures  isolées  qui  ne 
font  du  mal  h  personne  et  attendent  aux 
bords  d'un  écueil  de  l'océan  Indien  des 
naufragés  ou  des  voyageurs  pour  les  ac- 
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cueillir  selon  les  lois  de  la  religion  et  de 
l'humanité. 

Après  la  délibération,  les  colons  se  le- 
vèrent, tous  pleins  d'espoir  dans  un  ave- 
nir meilleur, caria  parole  et  l'organe  du 
comte  Raymond  avaient  cette  onction 
pénétrante  qui  semble  appartenir  aux 
élus  de  Dieu,  et  fait  luire  la  sérénité 
dans  les  heures  de  l'affliction. 

Raymond,  du  haut  de  la  terrasse,  fit  à 
ses  compagnons  un  signe  amical  qui  leur 
recommandait  de  ne  pas  troubler  l'asile 
que  s'élail  réservé  la  jenno  femme  pour 
goûter  la  fraîcheur  ou  se  livrer  au  re- 
cneillemenl.  La  promesse  demandée  fut 
faite  en  termes  muets,  mais  énergiques. 
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Le  jeune  comle  s'enchaînait  ainsi  lui- 
même,  en  s'iiileidisanl,  du  côté  de  la 
fontaine  des  lioses-d 'Ivoire,  une  pro- 
menade bien  douce.  Le  sentiment  qu'il 
éprouvait  pour  la  belle  créole  était  sans 
doute  une  de  ces  affections  qui  ne  font 
rien  redouter  de  l'avenir  :  une  passion  sé- 
rieuse pour  une  femme  inconnue  n'éclate 
pas  en  si  peu  de  temps.  Seulement,  il  y 
avait  un  grand  charme  dans  des  entre- 
liens avec  elle,  au  milieu  de  ces  bois  oîi 
la  grâce  de  la  nature  ne  voilait  pas  suffi- 
samment les  horreurs  du  désert.  C'était 
donc  comme  ressource  de  conversation 
que  la  jeune  femme  paraissait  très  pré- 
cieuse à  de  Clavières,  gentilhomme  élevé 
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dans  les  boudoirs  de  Versailles,  parmi 
tant  d  élégants  seigneurs,  bien  plus 
courtisans  des  femmes  que  des  rois. 

Ainsi  fixé  sur  les  dispositions  de  son 
cœur,  Raymond  descendit  de  la  terrasse 
et  Ot  quelques  pas  dans  la  direction  de  la 
fontaine  des  Roses-d'ivoire,  mais  mal- 
gré lui,  et  comme  à  son  insu,  l'aimant  se 
tournait  vers  le  nord.  Les  quatre  colons 
avaient  disparu. 

—  Probablement,  pensait  le  comte,  ils 
font  la  sieste  après  une  nuit  blanche,  — 
et  il  hasardait. encore  plusieurs  pas  ti- 
mides vers  la  fontaine,  en  s  accusant  tout 
bas  de  sa  faiblesse,  comme  un  législa- 
teur qui  violerait  sa  propre  loi  un  quart- 
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d'heure  après  sa  promulgation.  L'heure, 
le  paysage,  la  solitude,  étaient  aussi  des 
conseillers  perfides,  et  l'Eve  invisible  de 
cet  Eden  s'olîrail  k  l'imagination  de  Ray- 
mond avec  un  charme  qu'aucune  femme 
ne  peut  avoir  au  même  degré  dans 
une  grande  capitale  ou  à  la  cour  d'un 
roi  ;  le  bonheur  de  ce  moûïenl  avait  une 
ambition  si  modeste!  —  Lui  parler,  la 
voir,  l'entendre,  pensait  Raymond,  la, 
dans  celte  ombre  délicieuse  qui  tempère 
l'éternel  solstice  de  l'équateur!  au  bruit 
de  cette  fontaine,  dont  la  voix  est  moins 
douce  que  la  sienne!  au  murmure  de 
cette  mer  qui  nous  apporte  tous  les  par- 
fums de  Manille  et  de  Cevlan  !... 
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El  le  conAc  avançait  toujours  malgré 
lui  :  la  solitude  avait  perdu  ses  terreurs  ; 
la  vie  était  entrée  avec  une  femme;  le 
souffle  du  golfe  apportait  des  mélodies 
inconnues;  les  arbres,  les  fleurs,  le  ga- 
zou,  les  rochers,  les  collines,  l'éclat  du 
jour,  1  s  tpinles  de  l'ombre,  tout  venait 
de  prendre  une  physionomie  nouvelle. 
La  veille,  c'était  encore  la  mort;  tout 
venait  de  n  ssusciter. 

Un  bruit  de  feuilles  sèches  fit  retour- 
ner brusquement  le  comte  Raymond,  et 
une  vive  rouiieur  colora  sa  fii^iire  ;  Paul 
s'avançait  dans  la  mènie  direction. 

Deux  hommes.qui se  surpiennent com" 
mettant  la  même  faute  ont  une  réprocité 
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d'indulgence  fort  naturelle  et  sont  dis- 
posés k  s'absoudre  mutuellement. 

—  Je  descendais  a  la  mer  pour  voir  si 
la  vigie  ne  signale  rien,  dit  Paul  sur  un 
ton  noté  par  l'ennui. 

—  Moi  aussi,  dit  le  comte  ;  j'allais  a  la 
découverte  de  quelque  voile. 

—  Ne  passons  pas  là...  devant...  vous 
savez,  ajoula  Paul,  en  désignant  la  voûte 
d'arbres  de  la  fontaine  sacrée. 

—  Oh  !  dit  le  comte,  ce  n'était  pas  mon 
intention,  j'allais  prendre  à  gauche  par 
l'allée  des  mancenilliers...  Vous  com- 
prenez bien  que  je  ne  transgresse  pas 
mes  propres  règlements. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  dit  Paul 
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avec  l'accenl  finement  railleurderhomme 
qui  comprend  trop. 

Les  deux  jeunes  colons  suivirent  alors 
le  sentier  qu'ils  ne  voulaient  pas  suivre, 
et  arrivèrent  sur  un  rocher  qui  dominait 
le  golfe  et  la  haute  mer.  Il  y  avait  une 
espèce  de  belvédère  naturel,  ombragé 
chaudement  par  des  pourpiers  gigantes- 
ques et  des  tamarins  à  chevelures  flot- 
tantes. Une  brume  immense  et  lumi- 
neuse, voile  indien  tissu  de  rayons  de 
soleil,  couvrait  la  mer  Javanaise  et  lais- 
sait voir,  assez  près  de  la  rive,  des  voiles 
d'une   blancheur  éblouissante,  comme 


des  ailes  de  cygnes  tendues  au  souffle  de 


midi. 
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Pour  deux  solitaires,  la  découverle  de 
deux  navires  e^t  toujours  chose  émou- 
vante; mais  l'intérêt  allait  devenir  plus 
vit  dans  peu  d'instants.  Le  plus  petit  de 
ces  navires  avait  mis  toutes  ses  voiles 
dehors,  et  courait  sur  l'autre  comme  un 
épervier  de  mer. 

—  Je  le  reconnais  au  pavillon,  dit  le 
comte  de  Clavières:  c'est  Surcouf! 

—  Oui,  c'est  lui  !  dit  Paul...  Et  l'autre 
est  un  Irois-mâts  de  la  Compaonie...  qui 
va  de  ''anille  à  Batavia...  Une  riche 
cargaison  de  poivre,  de  giniierabre,  d'é- 
cailles,  de  safran,  d'indigo!  je  la  flaire 
d'ici. 

Toute  parole  cessa  subitement.   Une 
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fumée  d'azur  s'élança  vivement  du  cor- 
saire ;  un  coup  de  canon  éclata,  et  l'écho 
en  prolongea  le  bruit  sur  la  côte  de  Sa- 
marang.  Le  trois-mâts  avait  des  canons 
pour  défendre  son  commerce  ;  il  riposta 
vivement ,  et,  tournant  sur  sa  quille, 
parut  vouloir  accepter  le  combat  et  re- 
noncer à  une  fuite  d'ailleurs  impossible 
devant  un  corsaire  bien  plus  leste  que 
lui.  Une  épaisse  fumée  cou\ril  bientôt  ce 
duel  de  mer;  on  entendit  le  combat  sans 
le  voir,  la  brise  étant  trop  faible  pour 
donner  une  éclaircie  au  tableau. 

Tout  à  coup,  le  jeune  colon  de  La 
Ciolat  saisit  le  bras  de  Raymond,  et  un 
regard  passionné  lui  désigna  le  rivage 
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au-dessous  du  rocher  du  belvédère.  Ray- 
mond suivit  la  direclion  des  yeux  de  Paul, 
cl  ce  qu'il  aperçut  le  fit  tressaillir. 

Debout  sur  la  planche  de  l'embarca- 
dère, la  jeune  femme  reg^ardait  le  même 
tableau  dans  une  immobilité  de  statue,  et 
ne  paraissait  pas  trop  se  préoccuper  d'une 
chaleur  équinoxiale  qui  semblait  sortir 
d'un  cratère  de  volcan. 

—  si  ce  n'est  pas  Surcoût,  dit  le  comte, 
notre  belle  comtesse  commet  une  grande 
imprudence  ;  on  peut  très  bien  la  voir  du 
bord  avec  une  lunette  d'approche.  Nous 
aurons  une  descente  de  pirates,  c'est  sûr. 

—  Tant  mieux  !  nous  nous  batterons  ! 
dit  Paul. 
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—  Mon  cher  Paul,  dit  Raymond,  ha- 
bituez-vous à  être  prudent,  et  vous 
serez  complètement  brave.  Le  courage 
sans  la  prudence  n'est  qu'une  folie  ho- 
norable. Si -vingt  pirates,  armés  jus- 
qu'aux dents,  débarquaient  chez  nous, 
la  lutte  serait  impossible,  et  que  devien- 
drait alors  cette  femme  placée  sous  notre 
protection  ?  ,  ^  ^ 

—  Vous  avez  toujours  raison,  mon- 
sieur le  comte,  dit  Paul  ;  je  serai  pru- 
dent. 

—  Très  bien!  Paul,  reprit  Raymond; 
maintenant,  il  faut  arracher  notre  belle 
protégée  a  sa  contemplation  dangereuse 
et  l'appeler  auprès  de  nous.  Quand  la 
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fumée  du  combat  sera  dissipée,  il  fora 
trop  clair  sur  noire  rive;  du  bord  du 
corsaire,  on  verrait  même  la  comtesse  à 
l'œil  nu. 

En  disant  cela,  il  fil  rouler  par  la  cre- 
vasse du  rocher  une  pierre  qui  tomba 
dans  la  mer  avec  un  bruit  glauque  et 
souleva  une  gerbe  d'écume  ;  mais  la 
comtesse  ne  bougea  pas,  tant  elle  était 
absorbée  par  le  tableau  du  corsaire.  Une 
seconde  pierre  n*eut  pas  plus  de  succès. 
Alors  Raymond,  qui  voulait  ménager 
rémotion  d'une  surprise  trop  vive,  se  dé- 
cida, quoique  malgré  lui,  a  parler  à 
haule  voix  pour  attirer  l'attention  de  la 
jeune  femme  du  côté  du  belvédère.  Celle 
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fois,  la  comtesse  tressaillit,  regarda,  et 
vit  les  deux  colons  dans  le  massif  de 
pourpiers  et  de  tamarins. 

—  Madame,  lui  cria  Raymond,  ne  vous 
montrez  pas  ainsi;  c'est  dangereux  pour 
vous  et  pour  nous.  Suivez  le  lil  desséché 
de  ce  petit  torrent,  montez  par  cette 
pente,  et  venez  nous  joindre. 

La  comtesse  lança  un  dernier  regard 
au  corsaire,  fit  à  Raymond  un  sig.ie  de 
la  main,  et  suivit  d'un  pied  leste  et  ré- 
solu le  chemin  que  le  doigt  de  Raymond 
lui  indiquait. 

L'acharnement  du  combat  était  au 
comble.  La  fumée  couvrait  même  une  si 
yasle  étendue  dt'  mer  qu'on  aurait  cru 
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voir  l'engagement  des  deux  flottes,  un 
véritable  combat  naval. 

Paul  courut  au-devant  de  la  comtesse 
pour  l'aider  à  gravir  la  rampe  ;  la  main 
rude  du  défricheur  saisit  une  de  ces  pe- 
tites mains  dont  parle  Macbeth,  this  Utile 
hand,  qui  donnent  toujours  une  commo- 
tion électrique,  et,  dans  ce  moment  so- 
lennel, le  jeune  colon  s'alarma  de  voir 
que  la  main  d'une  femme  était  plus  re- 
doutable pour  lui  que  l'artillerie  d'un 
vaisseau. 

Raymond,  qui  ne  perdait  jamais  ses 
bonnes  habitudes  de  cour,  et  aurait  con- 
duit la  galanterie  de  Versailles  jusqu'au 
dernier  pic  du  cap  de  Horn,  reçut  au 
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sommet  d'un  roc  la  jeune  étrangère  , 
comme  s'il  se  fût  trouvé  sur  l'escalier  de 
Trianon.  Hélas  !  il  n'avait  à  lui  offrir  ni 
tabouret  de  duchesse  ni  divan  de  sultane, 
mais  la  ^râce  exquise  du  gentilhomme 
tenait  lieu  de  tout  dans  ce  salon  où  il  n'y 
avait  rien,  pas  même  le  salon. 

La  jeune  femme  paraissait  très  émue  ; 
c'était  fort  naturel  ;  la  cause  de  l'émotion 
se  devinait  tout  de  suite,  devant  le  spec- 
tacle de  la  mer.  Un  sourire  plein  de  mé- 
lancolie traversa  le  plus  doux  et  le  plus 
charmant  des  visages,  lorsque  Raymond 
dit,  en  montrant  du  doigt  les  deux  na- 
vires : 

—  Voila  des  spectacles  auxquels  nous 
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assistons  quelquefois;  nous  aimerions 
mieux  vous  offrir  Œdipe  à  Colonne,  ïphi- 
génie  en  Tauride^  ou  Didon,  mais  chacun 
offre  ce  qu'il  peut. 

—  Vous  cro)  ez  donc,  demanda  la  jeune 
femme  d'un  air  d'indifférence,  que  les 
hommes  de  ces  navires  pourraient  dis- 
tinguer une  créature  humaine  debout 
sur  votre  embarcadère  ? 

—  Je  le  crois  très  bien,  madame,  dit 
Raymond. 

—  Et  même  savoir,  ajouta  Paul ,  si 
c'est  un  homiiiC  ou  une  belle  femme. 

—  Ah  !  dit  la  comtesse...  El,  abaissant 
l'aile  de  son  chapeau  de  paille  du  côté 
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ud  soleil,  elle  se  mit  a  regarder  le  coqi- 
bat. 

Les  deux  colons  attendaient  une  ques- 
tion; mais  la  jeune  femme  n'avait  pro- 
bablement rien  a  demander  ;  elle  con- 
tinua d'examiner  la  mer  et  se  tut. 

Ce  silence  était  trop  irritant.  Paul 
frappa  la  terre  du  pied,  croisa  les  bras 
et  regarda  le  ciel,  pantomime  provençale 
qui  signifie  textuellement  :  Ceci  com- 
mence à  m'ennuyer. 

Le  comte  Raymond  pensait  probable- 
ment la  même  pantoaiime,  mais  le  ga- 
lant gentilhomme  la  gardait  prisonnière 
au  fond  du  cœur;  il  eut  même  recours 
au  procédé  de  ceux  qui^  par  luxe  de 
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complaisance,  veulent  instruire  leurs 
voisins,  malgré  eux,  et,  n'osant  s'a- 
dresser directement  à  la  jeune  femme,  il 
dit  a  Paul  : 

—  Le  combat  se  prolonge;  voilà  un 
marchand  qui  se  défend  très  bien. 

—  Monsieur  de  Glavières,  dit  Paul,  qui 
devina  la  pensée  du  comte,  j'ai  navigué  à 
bord  du  Solide,  capitaine  Marchand; 
pauvre  capitaine  !  que  Dieu  ait  son  âme  ! 
il  s'est  brûlé  la  cervelle  a  l'île  de  France, 
après  avoir  perdu  toute  la  cargaison  a 
la  Dame  de  cœur!...  Nous  faisions  le 
commerce  des  pelleteries  sur  les  côles  de 
Chine.  Un  jour,  entre  Formose  et  Luçon, 
par  le  vingtième  degré,  nous  étions  a  la 
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cape;  la  vigie  signale  une  voile  à  l'est; 
c'était  un  pirate  de  Luzano,  un  fin  voilier, 
ma  foi  de  Dieu  !  il  filait  quatorze  nœuds, 
comme  VÉrable  de  la  maison  Palmer  de 
Batavia.  Nous  avions  en  sabords  huit 
pièces  de  douze  et  deux  pierriers  a  l'a- 
vant, vingt-deux  hommes  d'équipage,  et 
le  frère  du  capitaine  ;  mais  ce  frère  ne 
comptait  pas,  c'était  un  savant...  Bref, 
pour  couper  court,  le  damné  pirate  nous 
accosta  par  l'arrière,  au  vol,  comme  un 
gabian;  tous  nos  matelots  étaient  Pro- 
vençeaux  et  chasseurs  de  grives,  de  père 
en  fils  :  ils  firent  feu  de  leurs  carabines 
tous  à  la  fois.  Les  pirates  étaient  plus  gros 
que  des  grives  ;  il  eu  tomba  sur  le  pont 
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dix- huit,  raides  comme  des  palans.  Fîgu- 
rez-vous  la  débâcle  ?  Tout  fut  fini  avant 
le  commencement  :  l'abordage  tomba 
dans  l'eau,  personne  ne  demanda  son 
reste.  Le  frère  du  capitaine,  qui  s'était 
relire  a  fond  de  cale  pour  pointer  la 
carie,  remonta  sur  la  dunette  et  dit  : 

—  Nous  leur  avons  donné  une  bonne 
leçon  ! 

Ce  récit,  que  Paul  avait  détaillé  pitto- 
rcsquement  dans  un  but  facile  à  devi- 
ner, ne  fut  pas  honoré  d'un  seul  sourire 
de  la  comtesse;  elle  conserva  obstiné- 
ment sa  position.  Paul  eut  encore  re- 
cours a  la  pantomime,  et  dit  au  comte  : 
^  Eh  bien!   la  voyez-vous?  comme 
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clic  s'intéresse  à  ce  que  nous  disons!... 
Oh!  c'est  irritant  au  suprême  degré  ! 

—  Le  capitaine  marchand  s'en  est  tiré 
avec  bonheur,  —  dit  Raymond  en  se- 
couant la  tête  pour  répondre  à  la  panto- 
mime. —  On  ne  se  délivre  pas  toujours 
aussi  aisément  des  griffes  de  ces  démons 
de  la  mer  indienne...  Mais  ici,  dans  ce 
que  nous  voyons,  c'est  autre  chose.  Le 
corsaire  se  bal  mieux  qu'un  forban,  et  je 
plains  le  trois-mâts,  quoiqu'il  m'ait  l'air 
de  se  défendre  très  bien...  Aussi,  je  suis 
tenté  de  croire  que  ce  n'est  pas  Surcouf 
qui  est  la  devant  nous. 

Un  mouvement  sans  doute  involon- 
taire agita  la  jeune  femme;  elle  ouvrit 
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les  deux  doigts  qui  retenaient  l'aile  du 
cliapeau  de  Manille  et  se  retourna  vive- 
ment du  côté  de  Raymond.  En  toute  autre 
occasion,  ce  mouvement  n'aurait  pas  été 
remarqué;  mais,  après  un  si  long  si- 
lence et  une  immobilité  si  soutenue,  le 
moindre  geste  devenait  significatif:  aussi, 
Raymond  ne  le  laissa  pas  échapper  sans 
avoir  l'air,  toutefois,  d'y  attacher  une 
importance  sérieuse. 

—  Voila  un  nom,  madame,  dit-il  d'un 
ton  naturel,  un  nom  déjà  célèbre,  et  que 
vous  connaissez,  comme  tout  le  monde 
indien...  le  nom  de  Surcouf. 

—  Ah!  oui!...  dit  la  jeune  femme 
comme  en  cherchant  un  souvenir  confus. 
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—  Oui,  M.  Surcouf...  —  un  marin  fran- 
çais... j'ai  enlendu  parler  de  lui.  —  Il  me 


semble...  oui,  c'est  bien  ce  nom-là...  Eh! 


vous  croyez,  monsieur  lo  comte,  que  ce 
n'est  pas  Surcouf... 

—  Qui  se  bat  devant  nous,  madame... 
oui,  c'est  une  simple  conjecture  que  je 
fais... 

—  Au  reste,  poursuivit  la  jeune  femme 
en  souriant,  cela  m'est  fort  égal...  Sur- 
couf ou  un  autre...  je  trouve  ce  spectacle 
fort  amusant...  Et  pourquoi,  monsieur  le 
comte,  supposez-vous  que  ce  n*est  pas 
Surcouf? 

—  Madame,  parce  qu'avec  Surcouf  un 
combat  n'est  jamais  si  long. 
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—  Oh!  monsieur  Je  coiiile,  dil  la  jeune 
femme  sur  un  ton  de  gaîté  fort  naturelle, 
M.  Surcouf  peut  trouver  son  égal  sur  la 
mer,  et  alors...  On  ne  rencontre  pas  tou- 
jours des  marchands  de  bonne  volonté 
qui  se  laissent  prendre  au  premier  coup 
de  canon. 

—  Pardon,  madame,  reprit  le  comte  ; 
j'allais  vous  développer  n.a  pensée  lors- 
que vous  m'avez  fait  riioniieur  de  m'in- 
terrompre...  je  connais  les  habitudes 
d'attaque  du  brave  Surcouf.  Il  n'a  jamais 
procédé  ainsi.  Surcouf  vole  à  toutes  voiles 
sur  un  navire  sans  tirer  un  coup  de  ca- 
non ;  tous  ses  hommes  sont  couchés  à 
plat  ventre  sur  le  pont,  sabre  d*abordage 
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et  pistolets  aux  poinps.  Le  corsaire  essuie 
le  feu  du  navire  ;  il  l'accoste  ;  on  aborde 
avec  furie  par  les  sabords,  on  tue  tout 
ce  qui  se  défend;  on  fait  prisonnier  le 
reste;  ou  ferrae  les  écoulilies,  et  c'est 
fini  !...  Voila,  madame,  ce  qui  me  donne 
quelque  droit  de  supposer  que  nous  n'as- 
sistons pas  en  ce  moment  a  un  nouvel 
exploit  de  Surcouf. 

La  jeune  femme  écouta  Raymond  avec 

avec  un   intérêt  de  complaisance,  et  se 

balançant  avec  beaucoup  de  grâce  sur  la 

pointe  de  son  pied  droit,  elle  dit  d'un 

ton  de  négligence  bien  jouée  : 

—  El,   si    ce   n'est  pas   M.   Surcouf, 
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avez-vous  reconnu  au  pavillon  un  autre 
corsaire  ? 

—  Madame,  s'il  nie  reste  un  léger 
doute,  c'est  h  cause  du  pavillon.  J'ai  cru 
distinguer  a  misaine  le  pavillon  fran- 
çais... Et  vous,  madame... 

—  Moi ,  interrompit  la  comtesse  en 
riant,  je  n'entends  rien  aux  pavillons. 
En  mer,  et  de  loin,  ils  se  ressemblent 
tous...  Au  reste,  je  n'ai  pu  rien  voir,  j'é- 
tais assise  près  de  la  source,  à  côté  de 
mes  chères  fleurs.  J'ai  cru  entendre  le 
canon  et  je  suis  descendue  ici  par  cu- 
riosité indifférente.,.  Mais  on  ne  voyait 
déjà  plus  rien,  excepté  la  fumée  bleue 
et  beaucoup  de  soleil. 
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'  —  Ah  !  dit  Paul,  la  chose  se  décide  ! 
le  canon  se  lait;  j'entends  les  coups  de 
fusils. 

Les  regards  des  trois  personnages  se 
portèrent  soudainement  vers  le  même 
point.  De  larges  lambeaux  de  fumée  se 
détachaient  du  lieu  du  combat,  glis- 
saient sur  la  mer  comme  des  nuages , 
s'évaporaient  dans  l'atmosphère  lumi- 
neuse. Le  rideau  qui  couvrait  la  scène 
disparut  bientôt  et  laissa  voir  les  deux 
navires  l'un  à  l'autre  accrochés. 

—  Bonne  prise  !  dit  Paul. 

—  Ah!  voila  qui  m'étonne  bien ,  dit  Ray- 
mond ;  le  pavillon  du  corsaire  est  fran- 
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çais;  je  l'avais  bien  vu,  mais  ce  n'est  pas 
Surcouf. 

—  Il  est  galipoté  comme  un  Américain , 
dit  Paul,  et  l'aviso  de  Surcouf  est  tout  noir. 

—  C'est  juste  !  remarqua  le  comte. 

La  comtesse  se  tourna  vers  ses  deux 
compagnons  et  leur  dit  d'une  voie  émue  : 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  voir,  tout  est 
fini  ;  la  chaleur  est  excessive,  ne  trou- 
vez-vous pas,  messieurs  ? 

Elle  était  pâle,  et  une  sueur  ardente 
coulait  de  son  front.  Le  jeune  comte  lui 
offrit  le  bras  pour  l'aider  à  descendre,  et 
lui  dit  : 

—  Vous  allez  retrouver  l'ombre  et  la 
fraîcheur  sous  les  voûtes  d'arbres  de  la 
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fontaine.  La  nature  de  Java  est  comme 
une  femme 'charmante  qui  met  le  baume 
à  côté  de  ia  douleur. 

Paul  grimpa  lestement  sur  un  latanier 
de  nie  Bourbon,  coupa  un  magnifique 
éventail  de  palmes  et,  l'offrant  a  l'é- 
trangère : 

—  Le  soI(mI  e.^l  galant  aussi,  dit-il; 
avec  sa  chaleur  il  fait  pousser  l'arbre  des 
éverilails.  Je  défie  le  plus  habile  ou- 
vrier chinois  d  Hog-Lane  d'en  faire  un 
comme  celui-ci. 

La  comtesse  accepta  en  souriant  et  re- 
devint subitement  sérieuse.  Décidément 
une  pensée  toute  nouvelle  agitait  son 
esprit,  car  on  ne  pouvait  admettre  qu'elle 
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venait  de  prendre  ce  caraclèrc  sombre 
après  avoir  assisté  au  combat  de  deux 
navires  inconnus.  Cette  tristesse  mysté- 
rieuse dura  tout  le  jour. 

En  quittant  la  jeune  créole  devant  les 
massifs  de  la  fontaine ,  Paul  saisit  le 
bras  du  comte,  et,  Tentraînant  à  l'écart, 
il  lui  dit  : 

—  Monsieur  de  Clavières,  avez-vous 
compris  quelque  chose  à  cette  nouvelle 
énigme,  vous  ? 

—  Moi...  répondit  le  comte  un  peu  dé- 
concerté... mais...  non...  je  n'ai  pas  es- 
sayé de  comprendre...  Ce  que  nous  ve- 
nons de  voir  est  fort  triste...  des  fous, 
dans  un  si  beau  pays ,    sur  une  mer 
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splendide,  qui  se  tirent  des  coups  de  ca- 
nons !...  si  je  n'avais  pas  vu  93,  je  m'at- 
tristerais beaucoup  moins  aussi  près  de 
cette  scène  de  mort.  * 

—  Vous  dites  bien  toute  votre  pensée, 
monsieur  le  comte?... 

—  Oui,  mon  cher  Paul...   toute...  Je 
n'ai  rien  a  vous  cacher... 

—  Moi,  répondit  Paul,  avec  vivacité, 

moi,  je  suis  du  pays  de  la  franchise;  je 

suis  de  La  Ciotat.  Si  je  voulais  prendre 

la  peine  d'être  fin,  je  le  serais  comme  le 

duc  de  Roquelaure,  mais  j'aime  mieux 

être  franc.  J'aime  cette  femme...  Oh  !  ne 

me   regardez    pas   ainsi ,   monsieur    le 

comte...  Oui,  je   ne  la  connais  que  de- 
i  9 
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puis  hier  ,•  le  temps  n'y  fait  rien...  Voilà 
un  Astrapœa  que  j'ai  planté  l'autre  jour  ; 
il  a  déjà  des  feuilles  !...  Tout  pousse  vite 
dans  ce  pays.  J'aime  cette  femme  comme 
si  je  la  connaissais  depuis  dix  ans...  Eh 
bien  !  vous  voyez  un  homme  au  déses- 
poir... Celle  femme...  je  donne  ma  main 
droile  à  couper,  si  je  me  trompe...  celte 
femme  n'est  pas  plus  comtesse  que  moi... 
C'esl...  vous  ne  devinez  pas? 

—  Non...  non,  Paul,  dit  le  comte  d'une 
voix  altérée,  et  avec  un  sourire  plein  de 
mélancolie. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire:  cette 
femme  est  la  femme  ou  la  maîtresse  de 
Surcouf. 
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Le  comte  de  Clavières  baissa  la  tête, 
joiiTuit  ses  mains,  laissa  tomber  ses  bras, 
et  ayant  réfléchi  quelques  instants,  il  dit  : 

—  Oui,  c'est  probable...  (l  y  a  d'excel- 
lentes raisons  a  donner  pour  soutenir 
celte  conjecture...  Eq  effet,  lorsqu'on  se 
rappelle  tous  les  incidents... 

—  Croyez-le  bien,  interrompit  Paul, 
j'ai  deviné. 

—  Mais  après,  voyons,  mon  cher  Paul, 
quel  parti  pensez-vous  tirer  de  celte  dé- 
couverte ? 

—  Aucun,  monsieur  le  comle  ,  ou  , 
pour  mieux  dire,  oui,  j'ai  un  parti...  Je 
rappellerai  en  face  madame  Surcouf,  et. 
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si  elle  accepte  ce  titre,  je  vais  là-bas, 
dans  la  vallée  de  la  Mort,  je  me  couche 
sous  le  boon-upasj  j'y  fais  mon  dernier 
sommeil. 

—  Paul,  mon  ami,  dit  le  comte  avec 
atîection,  vous  ne  ferez  rien  contre  les 
saintes  lois  de  l'hospitalité  ;  vous  respec- 
terez le  secret  de  celte  femme;  vous  ne 
lui  donnerez  pas  un  nom  qui  peut-être 
n*est  pas  le  sien,  et  vous  ne  priverez  pas, 
par  un  suicide  impie,  notre  petite  société 
de  son  plus  jeune  et  de  son  plus  brave 
défenseur. 

Paul,  toujours  dompté  par  cette  douce 
parole  du  comte,  baissa  encore  la  tète 
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et  serra  les  mains  du  comte  de  Cla- 
vières,  pour  lui  exprimer  sa  soumis- 
sion. 

Raymond  essuya  furtivement  deux 
larmes  et  mit  sur  son  visage  la  sérénité 
absente  de  son  cœur. 


CHAPITHE  QUATRIÈME 


IV 


Les  premiers  défricheurs,  les  premiers 
conquérants  d'une  terre  sauvage,  ont  à 
soutenir  des  lulles  de  tous  les  jours  con- 
tre les  résistances  combinées  de  la  na- 
ture, des  hommes  fauves  et  des  animaux; 


iTS  LES    DAMNÉS 

heureusement,  l'hisloire  nous  prouve 
que  les  colonisations  triomphent  pres- 
que toujours  de  ces  premiers  obstacles  ; 
et  c'est  une  chose  vraiment  consolante; 
car,  a  ne  voir  que  les  origines,  il  sem- 
blerait que  Dieu  n'approuve  pas  le  tra- 
vail des  pionniers  et  des  défricheurs,  et 
qu'il  veut  nous  obliger  k  rester  fidèles  a 
nos  terres  natales  et  tranquilles  a  l'om- 
bre de  nos  clochers  baptismaux. 

Le  lendemain  du  jour  qui  avait  vu  la 
victoire  du  corsaire,  la  petite  colonie  eut 
à  subir  une  de  ces  agressions  sauvages, 
assez  communes,  d'ailleurs,  dans  les  nou- 
velles plantations  des  îles  de  la  Sonde  et 
de  Bornéo. 
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C'était  un  peu  avant  le  lever  du  soleil; 
les  teintes  splendides,  versées  toute  la 
nuit  sur  les  bois  par  les  constellations  du 
ciel  indien,,  formaient  un  petit  jour  cré- 
pusculaire qui  laissait  voir  une  sauvage 
émigration  sur  la  chaussée  antique  de 
Samarang. 

Deux  forêts  vierges,  impénétrables  à 
l'homme  et  au  soleil,  étaient  alors  di- 
visées par  la  grande  route  qui  mène  à 
Batavia,  route  solide,  œuvre  d'une  civi- 
lisation admirable  dont  l'histoire  ne 
parle  pas.  Une  armée  de  singes,  nom- 
breuse comme  une  émigration  de  Cim- 
bres  quadrumanes,  traversaient  silen- 
cieusement ce  grand  chemin,  et  passait 
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d'une  foret  dans  l'autre.  Un  vieillard 
marchait  en  tête,  comme  l'Attilla  ou  le 
Xercès  de  cette  race  de  maîtres  rava- 
geurs. 

Ce  chef  grand  et  fort,  quoique  miné 
par  l'âge,  avait  un  air  farouche  et  sou- 
cieux. Il  paraissait  connaître  la  carte  du 
pays  et  n'hésitait  jamais  sur  le  choix  du 
terrain.  Les  singes  suivaient  avec  con- 
fiance leur  vénérable  guide,  comme  des 
soldats  étourdis  et  insoucieux  qui  ne 
s'inquiètent  de  rien  quand  ils  ont  livré 
leurs  destinées  a  l'intelligence  d'un  chef 
éprouvé.  Les  sauvages  émigranls  défi- 
laient par  familles,  les  mères  portant 
leurs  petits  à  la  mamelle,  ou  conduisant 
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les  adolescents  par  la  main  ;  les  pères 
armés  d'un  bâton,  veillant  sur  le  ménage 
nomade,  avec  des  yeux  attendris  ;  les  cé- 
libataires, railleurs,  gambadaient  a  tra- 
vers les  familles  austères,  et  cherchant 
de  bonnes  fortunes  en  compagnie  de 
veufs  dissolus,  au  grand  scandale  des 
vieillards. 

Quelle  cause  sociale  poussait  ainsi  tant 
ce  peuple  de  l'ouest  à  l'est,  et  lui  faisait 
déserter  le  domaine  de  ses  pères  ?  C'est  le 
secret  de  la  nature  primitive,  vieige  tou- 
jours muette  devant  les  hommes  curieux. 
Le  chef  de  l'expédition  s'arrêtait  quel- 
quefois, et  toute  l'armée  faisait  halte  ;  les 
pères  parlaient  bas  et  donnaient  de  sages 
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conseils;  les  orphelins  se  groupaient  au 
pied  d'un  arbre,  dans  une  altitude  de 
commisération;  les  vieillards  prenaient 
un  peu  de  repos  ;  les  jeunes  gens  grim- 
paient aux  cimes  des  arbres,  pour  faire 
de  la  gymnastique.  Mais  le  plus  rigou- 
reux silence  régnait  partout;  les  rixes, 
les  cris  aigus,  les  grimaces  bruyantes, 
les  éclats  de  rire,  les  craquements  de  mâ- 
choires, étaient  interdits.  Tout  le  monde 
obéissait  à  la  suprême  et  salutaire  loi,  et 
si,  par  hasard,  un  jeune  novateur  osait 
faire  entendre  une  note  en  sourdine  clans 
le  simple  but  de  faire  un  acte  amusant 
d'opposition   systématique,   aussitôt   de 
graves  vieillards  lui  exprimaient,  dans 
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une  pantomime  persuasive,  la  désappro- 
bation d'une  faute  qui  pouvait  compro- 
mettre tant  de  familles  errantes,  et  le 
jeune  factieux  prenait  une  pose  de  re- 
pentir el  allait  solliciter  une  place  mo- 
deste parmi  les  sages  de  la  tribu. 

Cependant  le  Xercès  quadrumane  de 
l'expédition  consultait  les  étoiles  par  une 
éclaircie  de  verdure,  examinait  les  car- 
refours du  bois,  prêtait  l'oreille  aux  mur- 
mures lointains  de  la  mer,  et,  jetant  un 
regard  paternel  sur  son  peuple,  il  se  re- 
mettait  en  marche  pour  la  première  hô- 
tellerie du  malin. 

Le  soleil  allait  sortir  de  l'Océan, 
comme  une   île   de   feu,  et   illuminer 
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l'Inde,  sans  la  transition  du  crépuscule, 
lorsque  ravanl-«'arde  des  singes  arriva 
devant  la  cabane  fondée  par  Vandrusen. 
Les  cinq  colons  dormaient  du  doux  som- 
meil des  heures  matinales,  et  leur  jeune 
et  belle  compaj^ne  de  solitude,  après  une 
nuit  que  l'agitation  du  jour  avait  brûlé 
d'insomnie,  venait  enfin  de  fermer  les 
yeux  sur  un  chevet  misérable  et  indigne 
de  sa  beauté. 

Le  chef  quadrumane  s'assit  sur  la  bran- 
che saillante  d'un  magnolin,  et  fit,  d'un 
coup  d'œil  ,  l'inveiilaire  des  richesses 
agrestes  de  la  planlaliun.  Le  jardin  abon- 
dait en  légumes  de  toutes  sortes;  c'était 


comme  une  table  servie,  a  couverts  illi- 
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mités.  Le  chef  trouva  le  festin  et  le  lieu 
opportuns,  et  déeréla  la  loi  apjrairc  par 
un  signal. 

Les  yeux  de  tout  un  peuple  sauvajçe, 
de  grands  yeux,  luisant  comme  des 
étoiles  tombées  dans  les  feuilles  du  bois, 
attendaient  ce  signal  ;  les  Vandales  qua- 
drumanes se  précipitèrent  sur  le  jprdin 
comme  une  trombe  vivante  de  dévasta- 
tion. Au  même  instant,  le  soleil  se  leva, 
et  son  premier  rayon  éclaira  un  jardin 
nu  comme  un  roc  pelé  ;  tous  les  convives 
avaient  déjà  disparu.  Une  fenéiro  s'ou- 
vrait, et  un  mâle  visage,  couronné  de 

cheveux  noirs  ondéâ,  se  montra  au  soleil 
*  10 
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levant,  comme  k  un  ami  atlendu.  C'était 
le  jeune  colon  Pauh 

Il  franchit  le  seuil  de  sa  fenêtre  basse, 
et,  marchant  avec  précaution,  il  vint 
appuyer  son  oreille  contre  la  persienne 
sacrée  de  la  chambre  de  réserve.  Puis, 
honteux  de  celle  indiscrétion  comme 
d'un  sacrilège,  il  descendit  à  la  mer. 

La  mer  était  bleue  et  calme,  joyeuse 
de  la  première  caresse-du  soleil  ;  elle  ne 
se  souvenait  plus  du  combat  de  la  veille  : 
rien  ne  laisse  de  trace  sur  la  mer,  dit 
Salomon. 

Paul  savoura  comme  un  remède  ce 
bain  de  saphir,  de  parfums  et  de  lumière 
que  la  nalure  maritime  offre  avec  une 
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éternelle  générosité  à  tous  ses  enfants, 
et,  fortilié  par  celte  vie  en  élixir  qui 
flotte  à  1  ecurae  des  vagues,  il  s'lial)illa 
et  reprit  le  chemin  de  la  cabane  des  co- 
lons. 

En  passant  devant  le  jardin,  il  lui 
donna  son  regard  accoutumé  de  pro- 
priétaire et  poussa  un  cri  sourd  qui  sem- 
blait sortir  du  cratère  d'un  lion,  et  non 
d'une  poitrine  humaine.  A  la  vue  de 
cette  dévastation  sauvage  dont  il  crut 
deviner  infailliblement  les  auteurs,  le 
jeune  hoiume  fit  laire  les  conseils  de  la 
prudence  et  réveilla  ses  amis  avec  le  ton- 
neri-e  de  ses  imprécations. 

—  Oh  !  s'écria-t-il  d'une  voix  stridente 
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comme  la  lame  de  bronze  qui  déchire 
une  pointe  d'acier,  —  oh  !  celte  fois,  on 
ne  m'arrêtera  plus  !  j'irai  seul,  comme  la 
vengeance  de  Dieu,  si  les  autres  s'achar- 
nent a  tarder  une  paix  stupide  et  lâche! 
J'irai  seul  !  j'aurai  assez  d'armes  pour  les 
exterminer  tous.  Ils  verront  tomber  le 
tonnerre  sans  voir  la  main  du  vengeur  ! 
Oh  !  oui,  ce  soir  le  soleil  se  couchera  sur 
du  sang  ! 

Et  Paul,  frissonnant  de  rage,  l'œil  en 
feu,  la  chevelure  hérissée,  entra  dans  la 
chambre  commune,  où  arrivaient  au 
même  instant  les  quatre  colons,  tous 
armés  et  croyant  a  une  attaque  de  ban- 
dits. 
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—  Venez  voir  !  venez  !  leur  dit-il,  venez 
voir  leur  ouvrage  de  celle  nuit  !  et  quand 
vous  aurez  vu,  envoyez-leur  des  cou- 
ronnes et  des  bénédictions  !...  moi  je  vais 
les  brûler  vifs  comme  des  scarabées  dans 
un  fourl...  Ne  m'arrêtez  pas  ! 

Les  colons  sortirent  et  levèrent  les 
yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  en  voyant 
le  désastre  du  jardin.  Paul  avait  déjà  sus- 
pendu deux  paires  de  pistolets  à  sa  cein- 
ture et  mis  en  bandoulière  son  fusil  à 
deux  coups. 

— Eh  bien!  monsieur  le  comte,  dit  Paul 
d'un  air  triomphant,  qu'en  dites-vous? 
faut-il  pardonner  encore  ?  faut- il  oublier? 
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La  consternation  était  sur  tous  les  vi- 
sages. 

—  Non,  cette  fois  le  pardon  serait  une 
faiblesse  dangereuse,  dit  Raymond  avec 
sou  sangfroid   de  gentilhomme,  mais  il 
ne  faut  pas  dépenser  entre  nous  celle 
colère  qui  affaiblit  avant  Tlieure  de  l'ac- 
tion.   Ainsi,   Paul,   calmez-vous,  pour 
garder  la  sûreté  du  coup  d'œil.  Nous  al- 
lons tous  partir.  Chemin  faisant,  je  vous 
instruirai  de  mon  plan  d'allaque;  il  est 
résolu  depuis  longtemps.  Nous  sommes 
cinq  contre  neuf,  le  bon  droit  est  avec 
nous.  Nous  sommes  donc  les  plus  forts... 
Je  vais  donner  mes  ordres  à  Aglaé,  el  mes 
inslruclions  aussi;  elle  dira   que  nous 
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loi 


sommes  en  chasse,  et  noire  prolégée  ne 
saura  rien. 

Aussitôt  le  petit  arsenal  de  la  colonie 
fut  envahi  ;  on  se  munit  de  toutes  les 
armes;  le  comte  Rayaiond  ceiguit  même 
une  antiijue  t^pée  javanaise,  toute  cou- 
verte de  rouille,  cl  dont  la  garde  était 
formée  par  les  contorsions  inextricables 
de  trois  couleuvres  de  fer. 

Le  comte  ût  le  signe  de  la  croix;  les 
quatre  colons  l'imilèrefit,  et  ils  parlireiil 
d'un  pas  résolu. 

€e  qui  les  arrêta  brusquement  n'était 
pas  attendu. 

Debout  à  la  lisière  du  bois,  superbe  et 
immobile  comme  l'aulique  déesse  pro- 


152  LES    DAMMCS 

teclrice  de  Java,  la  comlesse  inconnue 
leur  fit  signe  do  ne  pas  avancer,  et  leur 
ordonna  d'une  voix  douce  de  déposer 
leurs  armes. 

—  J'ai  tout  entendu,  leur  dit-elle  ;  le 
premier  cri  de  ce  jeune  homme  m'a  ré- 
veillée en  sursaut,  et  j'en  bénis  Dieu!  il 
n'y  aura  point  de  guerre;  il  n'y  aura 
point  de  sang  versé.  Je  le  veux! 

La  jeune  femme  dictait  cet  ordre  de 
reine  absolue  en  arrondissantun  bras  nu 
qui  dissimulait  l'angle  du  coude  par  deux 
fossettes  taillées  dans  l'ivoire,  oîi  le  re- 
gard s'éteignait  de  langueur. 

Les  cinq  colons  formèrent  un  faisceau 
de  leurs  armes  et  allendirent  ;  ils  étaient 
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tous  si  heureux  d'obéir  à  cette  voix,  à  ce 
regard,  a  ce  bras  divin,  qu'ils  avaient 
déjà  oublié  leur  colère  et  leur  légitime 
projet  d'invasion. 

En  ce  moment,  tous  les  oiseaux,  pictœ 
volucres,  tous  ces  harmonieux  artistes  des 
forêts  de  l'Inde,  entonnèrent  un  concert 
ravissant,  sous  les  larges  feuilles  qui  om- 


brageaient l'Eve  de  Java. 


Elle  s'avança,  leur  tendit  les  mains  à 
tous,  leur  prodigua  les  plus  gracieux  sou- 
rires, les  courba  sous  le  charme  d'une 
fascination  mystérieuse,  et  prenant  les 
notes  les  plus  suaves  distillées  par  un 
clavier  de  fines  perles  et  de  corail,  elle 
leur  dit  : 
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—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  mes  chers 
compagnons  ;  votre  soumission  me  com- 
ble de  joie.  Les  plus  braves  ne  sont  ja- 
mais humiliés  «n  obéissant  à  une  femme 
dans  un  désert,  car  ils  obéissent  à  la  ser- 
vante de  Dieu.  Oui,  votre  colère  a  été 
juste;  oui,  vous  avez  cédé  k  un  légitime 
mouvement  de   vengeance;   mais  une 

guerre  n'arrange  rien  ;  après  la  ven- 

• 

geance  du  jardin  dévasté  arrive  la  ven- 
geance du  sang  répandu.  Une  paix  après 
la  bataille  n'est  qu'un  rep  )S  trompeur  et 
une  préparation  à  une  autre  guerre.  Le 
jardin  se  replante;  l'houime  tué  ne  se  re- 
lève plus.  ..Maintenant,  écoutez-moi  bien, 
mes  chers  compagnons...  Vous  m'avez 
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d  onné  une  hospitalité  généreuse;  vous 
avez  veillé  sur  moi  ;  vous  avez  respecté 
mon  mystère,  vous  avez  subi  mon  si- 
lence, et  a  mon  tour,  je  ferai  pour  vous 

une  chose  facile Oui,  je  jure,  par  la 

sainteté  de  cette  adorable  nature  qui  nous 
environne,  que  je  vous  reconcilierai  avec 
vos  terribles  voisins;  je  jure  de  vous  en 
faire  des  amis  avant  le  coucher  de  ce 
soleil. 

Un  frémissement,  formé  de  toutes  les 
émotions  du  cœur,  répondit  à  la  jeuue 
femme.  Des  pleurs  baignèrent  tous  les 
visages;  Paul  tomba  sur  ses  genoux  et 
baisa  le  gazon  qu'un  pied  divin  avait 
foulé. 
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—  Voici  mon  plan,  ajoula-l-elle.  J'irai 
seule  chez  vos  voisins  ;  seule,  enlendez- 
vous;  sans  escorte.  Soyez  bien  tranquil- 
les, rien  de  fâcheux  ne  m'adviendra.  Ma 
main  a  joué  avec  la  crinière  des  lions  ; 
dès  l'enfance  mon  âmé  s'est  faite  au  pé- 
ril. J'ai  vu  de  près  les  batailles  du  My- 
sore,  et  l'habitude  a  mis  un  peu  de  votre 
courage  viril  dans  mon  cœur.  Deux  de 
vous  m'accompagneront  pour  m'indi- 
quer  la  route,  et  attendront  mon  retour 
dans  les  bois,  à  une  certaine  distance  de 
l'habitation  de  vos  ennemis.  Ceci  est 
chose  arrêtée.  Toute  objection  serait  inu- 
tile. Il  faut  que  je  marche  à  mon  destin. 
Dieu  et  ses  anges  me  garderont,  comme 
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ils  m'ont  toujours  gardée  jusqu'à  ce  mo- 
ment. 

Le  comte  Raymond  et  Paul  allaient 
s'offrir  tout  naturellement  pour  accom- 
pagner rétrangère,  mais  elle  devina  leur 
intention,  et  dit  en  riant  : 

—  Je  choisis  les  plus  calmes  pour  mon 
expédition,  c'est  mon  droit. 

Et  elle  désigna  Vandrusen  et  Torrijos. 

Les  deux  colons  élus  firent  tout  de  suite 
leurs  provisions  de  promenade,  prirent 
un  fusil  de  chasse,  serrèrent  les  mains 
de  leurs  amis,  et  se  tinrent  prêts  à  mar- 
cher au  premier  mot. 

La  jeune  femme,  habillée  depuis  son 
lever  pour  ce  petit  voyage  qu'elle  avait 
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prévu,  se  coiffa  de  son  chapeau  de  Ma- 
nille, où  elle  épingla  quelques  roses 
d'ivoire,  et  dit  d'uji  ton  décidé  : 

—  Allons! 

Paul  se  mit  à  l'écart  pour  adresser  au 
Ciel,  les  mains  jointes,  cette  prière  : 

—  Notre-Dame  de  la  Garde,  condui- 
sez-la et  protégez-la  contre  les  Sarra- 
zins  ! 

VandruseUjTorrijos  et  la  jeune  femme, 
en  sortant  des  massifs  qui  entouraient 
l'habitation,  trouvèrent  la  chaussée  de 
briques  et  la  suivirent  jusqu'aux  ruines 
de  Dondjéri.  Arrivée  de  vaut  le  Carrefour 
sombre  ou  se  révèlent  les  mystérieux 
vestiges  d'une  civilisation  perdue  dans 
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la  nuit  des  â^es,  la  jeune  femme  se  dé- 
tourna pour  admirer  ces  bas-reliefs  mer- 
veilleux, où  la  grâce  du  ciseau  et  la 
fantaisie  de  l'exécution  surpassent  les 
œuvres  les  plus  exquises  du  génie  athé- 
nien. La  nature  a  fait  aussi  des  miracles 
d'arabesques  végétales  pour  encadrer 
dignement  ces  ruines  d'un  temple  et 
d'une  divinité  sans  nom.  Les  arbres  rem- 
placent les  nefs  et  les  dômes  écroulés  ; 
des  milliers  de  guirlandes  de  lianes  et  de 
fleurs  se  croisent,  comme  des  festons  re- 
ligieux sur  les  pierres  saintes;  la  fon- 
taine où  le  prêtre  puisait  Teau  du  sacri- 
fice coule  toujours  dans  un  immense 
bassin,   émaillo  de  fleurs  comme  une 
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prairie;  le  chant  des  oiseaux  continue 
les  hymnes  interrompues  dans  le  sanc- 
tuaire ;  une  obscurité  douce  aux  regards 
donne  une  teinte  de  rêve  élyséen  à  ce 
paysage  qui  émeut  la  pensée,  et  lui  ra- 
conte une  énigme  d'histoire  passée,  défi 
éternel  proposé  à  l'intelligence  de  l'a- 
venir ! 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  émou- 
vant, dit  la  jeune  femme  à  ses  compa- 
gnons; on  passerait  toute  sa  vie  dans 
cette  vaste  caverne  d'arbres  et  de  ruines 
a  regarder  et  k  penser. 

—  INous  avons  de  plus  lielies  choses 
encore  dans  notre  île,  dit  le  Hollandais 
\andrusen  ;  elles  se  trouvent   dans  la 
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vallée  de  la  Source-Chaude,  au  pied  du 
mont  M  ara-Api. 

—  Oui,  demanda  la  comtesse,  des 
niiues  plus  belles  encore  ? 

—  Certainement,  madame. 

—  J'espère  bien  les  voir  quelque  jour; 
mais  —  ajouta-t-elle  en  riant  —  il  ne  faut 
pas  que  les  plus  belles  choses  du  monde 
me  fassent  oublier  les  intérêts  de  mes 
amis.  J'aime  encore  mieux  une  bonne 
action  qu'une  belle  ruine. 

El  elle  s'élança  d'un  pied  leste  sur  un 

sentier  sauvage  qui  rayonnait  du  grand 

chemin  et  semblait  conduire  le  voyageur 

dans  des  abîmes  de  verdure  où  le  tigre 

noir  était  le  seul  anachorète  possible,  car 
I  11 
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rien  d'humain  et  d'habitable  ne  se  révé- 
lait au  regard. 

—  C'est  le  mauvais  pas  de  la  prome- 
nade, dit  Vandrusen  ;  mais  il  est  bientôt 
franchi.  Placez-vous  entre  nous  deux, 
madame.  Torrijos  d'un  côtp,  moi  de  l'au- 
tre, no  is  veillons,  le  doigt  k  la  détente, 
el,  au  moindre  frémissement  des  hautes 
herbosàdroileou  à  gauche,  nous  sommes 
prêts. 

Ils  cheminèrent  en  silence,  l'œil  fixé 
sur  los  embûches  du  désert,  et  décou- 
vrirent bientôt  un  pays  tout  nouveau, 
une  plaine  clair-semée  d'arbres  et  acci- 
dentée a  leurs  intervalles  de  petites  col- 
lines sans  végétation.  Cette  perpective 
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rappelait  la  campagne  d'riiirope;  il  y 
manquait  seulement  les  villages,  les 
fermes  et  les  clochers. 

—  Maintenant,  madame,  dit  Vandru- 
sen,  nous  entrons  sur  le  domaine  ennemi. 
Avant  de  vous  défendre,  notre  devoir  est 
de  vous  obéir.  Voici  notre  halte,  à  nous; 
à  vous,  voici  votre  chemin.  Suivez  ce 
petit  ruisseau  jusqu'à  ce  monticule  à 
droite,  là  où  vous  voyez  un  bouquet  de 
tulipiers  jaunes.  Le  terrain  exhaussé 
vous  cache  la  petite  habitation  de  nos 
voisins.  Quand  vous  serez  là,  vous  la  dé- 
couvrirez... Nous  vous  attendons  ici  en 
priant  pour  vous. 

—  Très  bien  !  dit  la  jeune  femme  ;  la 
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prière  est  toujours  une  bonne  chose; 
mais  je  ne  crois  pas  au  danger  pour  le 
moment. 

—  Madame,  si  par  hasard  vous  vous 
trompiez,  ajouta  Vandrusen  avec  cha- 
leur... excusez- moi,  tout  le  monde  se 
trompe,  excepté  Dieu.  Si  nos  ennemis  ne 
vous  recevaient  pas  comme  vous  méritez 
d'être  reçue,  n'insistez  pas,  sortez  tout 
de  suite,  montrez-vous  sur  ce  tertre...  là 
où  il  y  a  des  aloës...  et  venez  de  notre 
côté.  En  nous  embusquant,  Torrijos  et 
moi,  dans  le  ravin,  nous  pouvons  tuer 
neuf  hommes,  l'un  après  l'autre,  s'ils  s'a- 
visaien  l  de  vous  poursuivre.  Comptez  sur 
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noire  adresse,  noire  courage,  noire  dé- 
voùnien!. 

—  Merci  !  merci  !  dit  la  jeune  femme 
en  serrant  la  main  de  Vandrusen;  oui, 

j'ai  droit  de  compter  sur  d'aussi  braves 
gens. 

—  Ah  !  reprit  Vandrusen,  nous  n'avons 
pas  toujours  été  dignes  de  vos  éloges; 
nous  ne  croyions,  nous  aussi,  ni  à  Dieu, 
ni  à  diable,  ni  à  rien.  C'est  le  comte  Ray- 
mond qui  nous  a  fait  meilleurs,  et  la, 
sans  nous  prêcher  de  longs  sermons, 
mais  avec  de  bonnes  paroles  et  de  bons 
exemples.  Ainsi,  madame,  ne  nous  re- 
merciez pas,  nous  ;  c'est  le  comte  Ray- 
mond qu'il  faut  remercier. 
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—  Au  revoir,  et  a  bientôt,  j'espère,  dit 
la  jeune  femme,  et  elle  s'avança  d'un 
pied  hardi  vers  l'inconnu. 

Elle  suivit  son  conducteur,  le  ruisseau 
qui  gazouillait  sur  les  cailloux  et  jouait 
avec  tous  les  brins  d'herbe  flottante,  sans 
savoir  où  il  allait  se  perdre.  La  campa- 
gne, incendiée  par  le  soleil,  gardait  un 
silence  lugubre;  aucun  bruit  de  ferme  ne 
se  faisait  entendre  ;  c'est  ce  qui  rendait 
le  paysage  si  triste,  malgré  l'éblouissant 
éclat  du  ciel  indien. 

La  belle  et  courageuse  ambassadrice 
du  désert  reconnut  de  près  les  tulipiers 
jaunes,  suivit  un  sentier  frayé  dans  une 
terre  molle,  et,  doublant  le  pied  d'une 


UE  JAVA  1G7 

pelile  colline,  elle  aperçut  une  case  lon- 
gue et  toute  couverte  de  feuillages  jau- 
nis... la  porte  était  ouverte...  elle  donua 
au  ciel  un  regard  plein  de  ferveur,  et 
entra. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


La  belle  ambassadrice  s'arrêta  dans  le 
vestibule  et  prêta  l'oreille  au  moindre 
bruit  intérieur  qui  pût  déterminer  sa  di- 
rection. Le  silence  lugubre  de  la  cam- 
pagne attristait  aussi  cette  case;  maison 
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s'apercevait  du  premier  coup  cl 'œil 
qu'elle  élail  habitée,  quoique  inhabi- 
table en  apparence.  Les  cloisons  de  bois, 
disjointes  par  les  ouragans  et  crevassées 
par  le  soleil,  ouvraient  partout  un  pas- 
sage aux  injures  de  l'air  et  attestaient 
l'abandon  ou  la  négligence  du  proprié- 
taire ;  la  négligence  était  seule  admise 
quand  on  regardait  l'étrange  ameiible- 
raent  de  la  salle  commune,  oîi  s'amon- 
celaient en  désordre  les  traces  récentes 
d'une  vie  de  sauvages  ou  de  bandits. 

Au  milieu,  une  table  informe  était 
chargée  de  brocs  d'argile  cuite,  de  vases 
chinois  fêlés,  de  tronçons  de  pipes,  de 
lambeaux  gluants  de  tarots,  de  coupeà 
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boiteuses,  de  croissants  d'assiettes,  de 
flacons  décapités,  de  couteaux  sans  man- 
ches, de  fourchettes  monopointes,  de 
tasses  fêlées,  de  charpie  de  serviettes,  de 
flaques  de  café  noir  ;  hideux  pêle-  mêle 
d'orgie  que  le  soleil  éclairait  joyeuse- 
ment, comme  il  éclaire  tout,  le  haillon 
ou  le  satin,  la  vie  ou  la  mort.  Aux 
angles  de  ce  bouge  on  voyait  des  amas 
de  larges  feuilles  sèches,  entremêlées  à 
de  superbes  fourrures  de  tigres  noirs. 
Au-dessus  de  ces  lits  sauvages  planaient, 
en  panoplies,  les  échantillons  des  arse- 
naux de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps: 
les  arcs  des  Holtentots,  les  flèches  aux 
arêtes  de  poissons,  les  cricks  de  la  Ma- 
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laisie,   les  poignards   des   Amocks,  les 
fusils  à  mèche,  les  carabines  de   Lon- 
dres, les  lances  des  Patagons,  les  massues 
de  bois  de  fer,  les  javelots  du  Penjaub, 
les  pistolets  au  pommeau  de  nacre,  les 
frondes  des  îles  Baléares,  les  tromblons 
à  cratère  évasé.  Puis,  comme  contraste, 
on   voyait  au  panneau  du  centre  une 
charrue  accrochée,  qui  semblait  rendre 
bon  lémoi^fna^e  des  intentions  primi- 
tives des  neuf  locataires  ;  mais  ce  noble 
instrument  de  labour  était   couvert  de 
rouille  dans  cette  cabane  de  la  paresse, 
comme  une   épée  dans   l'arsenal  d'un 
poltron. 
Comme  on  le  pense  bien,  la  jeune 
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femme  ne  perdit  pas  beaucoup  de  temps 
à  faire  l'inventaire  de  ces  guenilles  sau- 
vages; l'idée  mêpie  d'être  surprise  dans 
ce  repaire  comme  une  espionne  du 
grand-prévôt  la  fit  tressaillir  ;  elle  cou- 
rait la  chance  de  perdre  le  bénéfice  de 
sa  volontaire  et  généreuse  mission  ;  elle 
s'exposait  à  une  attaque  brutale,  lors- 
qu'elle avait  résolu  d'attaquer  elle-même 
et  de  triompher  par  la  surprise,  avec  les 
armes  de  la  douceur,  de  la  grâce  et  de 
la  séduction. 

Elle  sortit  donc  promptemenl,  et  une 
bonne  inspiration  lui  dit  de  chercher 
dans  la  campagne  les  sites  les  plus  rap- 
prochés, où  la  fraîcheur  des  eaux  et  des 
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ombres  devait  allirer  les  indolents  pos- 
sesseurs de  ce  domaine.  Le  ruisseau  qui 
Tavait  conduite  passait  devant  la  case  et 
poursuivait  sa  route  tortueuse  jusqu'à 
des  massifs  d'astrapseas  et  de  mûriers 
de  Chine,  où  il  disparaissait. 

—  Voilà  un  guide  charmant,  dit-elle, 
une  voix  douce  de  la  nature  qui  parle 
pour  la  première  fois  aux  oreilles  d'une 
femme  ;  ne  soyons  pas  sourde,  écoutons 
ce  ruisseau.    - 

Et,  le  cœur  plein  d'espoir  et]  de  réso- 
lution, elle  suivit  les  rives  fleuries  de  ce 
ruisseau  providentiel,  dont  la  fraîcheur 
montait  à  ses  joues  ardentes, comme  une 
caresse  de  la  nature  du  nord.  Elle  mar- 
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cha  ainsi  jusqu'à  l'oasis  et  découvrit  un 
sentier  ouvert  indubitablement,  à  tra- 
vers un  épais  taillis,  par  la  main  de 
l'homme,  et  aperçut,  au  bord  d'un  petit 
lac,  des  lazzaroni  indiens  couchés  dans 
les  herbes  et  fumant  le  houka  comme  des 
émirs. 

Au  bruit  des  pas  de  la  jeune  femme, 
ils  se  levèrent  tous  d'un  bond,  et  jamais 
le  soleil  de  l'Inde  n'a  éclairé  une  pareille 
scène  ;  ces  hommes,  naturellement  in- 
trépides, qui  n'auraient  pas  reculé  de- 
vant des  pirates  ou  des  tigres  noirs,  furent 
saisis  de  fraveur  nerveuse,  comme  de- 
vaut  une  apparilion  de  nuit  qui  aurait 

1  12 
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fait  une  erreur  d'horloge  cl  se  serait 
montrée  a  midi. 

La  jeune  femme  marcha  vers  eux,  le 
sourire  aux  lèvres,  la  fascination  aux 
yeux  ;  elle  ôta  son  chapeau,  en  détacha 
les  roses  d'ivoire  et  les  offrit  au  premier, 
âvi  c  celle  grâce  souveraine  qui  est  ici- 
bas  la  seule  force  et  la  seule  domi- 
nation. 

—  Le  sauvage  accepta  le  bouquet,  re- 
mercia par  un  geste,  et  tous  les  autres 
voulurent  en  avoir  leur  part. 

—  Mes  amis,  leur  dil-elle  en  langue 
malaise,  permeltez-moi  de  vous  appeler 
ainsi,  il  n'y  a  que  des  amis  dans  un  dé- 
sert. Je  viens  de  bien  loin  pour  vous  voir 
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et  vous  consoler,  car  j'ai  dans  l'idée  que 
vous  n'êtes  pas  heureux. 

Ils   firent  tous    cercle  autour  de  la 
femme,  et  leurs  regards  prenaient  un 
caractère  de  douceur  inefîable,  en  écou- 
tant celle  parole  mélodieuse  qui  sem- 
blait leur  venir  du  ciel. 

—  Non,  dit  Strimm,  leur  chef,  avec 
un  accent  mélancolique,  —  non,  nous 
ne  sommes  pas  heureux.  Nous  sommes 
des  parias,  des  maudits.  Les  bêles  fauves 
et  nous,  c'est  la  même  espèce.  Nous  ne 
disions  pas  cela  à  tout  le  monde,  parce 
que  nous  sommes  fiers  comme  des  lions  ; 
mais  on  ne  doit  rien,  ou  ne  peut  rien 
cacher  à  vous,  qui  venez  nous  parler 
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avec  une  voix  si  bonne,  qui  nous  re- 
gardez avez  des  yeux  si  doux. 

—  Mais,  dit  la  jeune  femme  d'un  ton 
léger,  mais  je  ne  viens  pas  ici  vous  dé- 
ranger de  vos  habitudes...  Allons,  mes 
amis,  reprenez  vos  places...  Asseyons- 
nous  sur  les  divans  de  la  nature...  Cau- 
sons... Avez-vous  un  houka  de  reste?  je 
fumerai  avec  vous  comme  une  odalisque 
de  Rachmyr. 

Toutes  les  mains  offrirent  en  bloc  des 
becs  d'ambre  jaune  à  la  main  charmante 
qui  se  tendait. 

—  Pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  dit-elle 
en  riant,  je  vais  en  choisir  un  les  yeux 
fermés. 
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Cet  idée  excila  un  éclat  de  rire  gé- 
néral inconuu  aux  échos  de  cette  soli- 
tude. 

Le  choix  ainsi  fait  au  hasard,  la  jeune 
femme  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  écoutez-moi  bien...  iMon 
père,  vieillard  de  grande  expérience,  di- 
sait toujours  qu'il  était  impossible  de 
réunir  sous  le  même  toit  deux  hommes 
véritablement  méchants  ;  il  ajoutait 
même  que  le  méchant  n'existait  pas,  et 
qu'il  n'y  avait  au  monde  que  des  hommes 
pervertis,  c'est-à-dire  malades  morale- 
ment, et  qu'une  bonne  parole,  tombée  à 
propos, pouvait  ramener  au  bien.  Et  mon 
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père,  qui  avait  beaucoup  voyagé,  disait  : 
—  J'ai  vu  beaucoup   de  scélérats  con- 
damnés à  mort  pour  des  crimes  odieux  : 
eh  bien  !  tous,  devant  le  bourreau,  ont 
écouté  la  voix  de  la  religion;  tous  ont 
pleuré,  tous  ont  baisé  le  crucifix,  tous 
ont  passé  par  le  chemin  du  repentir  qui 
mène  au  ciel.   Qu'a-t-il  donc  manqué  a 
ces  coupables?  Une  bonne  parole  avant 
le  premier  crime,  un  bon  exemple,  un 
conseil  de  charité.    Vous  n'appartenez 
pas,  vous,  mes  amis,  à  cette  espèce  de 
criminels,  je  le  sais;  et  maintenant,  en 
vous  examinant  bien,  l'un  après  l'autre, 
je  découvre  sous  votre  rudesse  une  na- 
ture bonne,  un  cœur  humain.  Aussi  je 
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rpgarde  comme  facile  la  lâche  que  je  me 
suis  imposée  auprès  de  vous. 

Strimra  prit  timidement  la  main  d'  la 
jeune  femme,  et  l'effleura  de  ses  lèvres 
corn  ne  pour  la  remercier. 

Les  autres  demeuruient  immobiles, 
dans  une  sorte  de  contemplation  reli- 
gieuse ;  ils  étaient  comme  des  sauvages  du 
lac  des  Makidas,  Africains  naturellement 
artistes,  qui  entendaient  pour  la  pre- 
mière fois  le  quintette  de  la  lumière , 
chanté  dans  Moïse  par  les  artistes  de 
l'Opéra. 

—  La  nuit  dernière,  poursuivit  la  belle 
ambassadrice,  vous  avez  commis  un  act<^ 
coupable,  et  je  suis  venue  pour  l'elîacer 
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avec  voire  repentir  ;  vous  avez  dévaslé 
le  jjirdin  d(\.. 

Un  cri  déchirani  interrompit  l'étran- 
gère, loutes  les  mains  firent  un  signe 
de  dénégation,  et  Slrimm,  se  levant  avec 
précipitation,  dit  d'une  voix  émue  : 

—  C'est  une  calomnie!  nous  n'avons 
rien  dévasté  ;  je  le  jure  sur  votre  tête 
d'ange!  nous  le  jurons  tous! 

Il  y  a  dans  la  vérité  un  accent  impos- 
sible au  mensonge.  La  jeune  femme  avait 
dans  son  oreille  et  dans  son  cœur  l'ex- 
quise perception  de  toutes  les  nuances 
physiologiques  ;  elle  s'écria  tout  de  suite 
en  étendant  ses  mains  : 

—  Je  vous  crois  !  je  vous  crois  !  n'a- 
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jouiez  plus  rien  ;  vous  êtes  jusliGés...jus- 
tiûés  pour  celte  dévaslation,  mais  ce 
n'est  pas  tout. 

Strimm  reprit  sa  place,  inclina  la  tète 
et  murmura  ces  paroles  en  sourdine  : 

—  Voyons  le  reste. 

—  Le  reste,  le  voici,  mon  cher  mon- 
sieur Slrimm,  dit  la  jeune  femme  en  ap- 
puyant légèrement  ses  doigts  d'agate  sur 
la  griffe  du  sauvage;  vous  ne  vivez  pas 
en 'bonne  intelligence  avec  vos  voisins 
de  la  case  de  Vandrusen...  Ah!  ceci,  vous 
ne  le  contestez  pas  ;  vous  avouez  la  chose 
par  un  signe  de  tête...  Eh  bien!  mes 
amis,  je  viens  vous  demander  la  paix  au 
nom  du  bon  Dieu  qui  vous  donne  son 
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soleil  de  tous  les  jours,  le  sourire  de  sa 
nature,  la  fraîcheur  de  ses  eaux  douces, 
la  saveur  de  ses  fruits  doux.  Je  viens  vous 
prier  à  genoux  de  vivre  eu  frères  avec 
vos  frères,  et  en  chrétiens  avec  des  chré- 
tiens. 

Deux  perles  étincelèrenl  dans  les  yeux 
de  la  femme  et  coulèrent  sur  ses  joues  ; 
elle  s'arrêta,  toute  saisie  d'émotion.  Ses 
sauvages  auditeurs  inclinaient  leurs 
têtes,  ccmime  des  sicambres  vaincus  par 
la  voix  du  Ciel. 

Après  une  longue  pause,  la  belle  mis- 
sionnaire ajouta  : 

—  Je  sais  que  vos  ennuis  sont  vifs  et 
que  les  ennuis  engendrent  les  guerres 
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chez  les   grands  peuples,  comme  chez 
les  solitaires  du  désert  :  eh  bien  !]chanfçez 
de  sol  et  travaillez.  Le  travail  est  la  plus 
vive  de  toutes  les  distractions,  lorsqu'on 
ensemence  son  propre  champ.  Je  sais 
que  vous  aimez  le  voisinage  de  la  mer, 
et  que  vous  convoitez  le  domaine  deVan- 
drusen    parce   qu'il  a   pour  voisin  un 
beau  golfe  et  un  gniDd  chemin  d'eau 
bleue  où  se  promènent  les  vaisseaux.  Je 
conçois  vos  envies;  moi  aussi  j'adore  la 
mer,  et,  s'il  fallait  vivre  ici,  étouffée  par 
un  horizon  de  terre  sèche,  je  sens  qu'il 
méprendrait  peut-être  la  fantaisie  sau- 
vage  de  déclarer  la  guerre  à  des  voi- 
sins maritimes  pour  prendre   ma  part 
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(l'un  bain  de  mer  chauffé  par  le  soleil  de 
tous.  Cela  peut  s'a  ira  n  lier  sans  ^^uerre. 
Raisonnons,  puisque  nous  sommes  des 
créatures  humaines,  et  ne  nous  ballons 
pas  comme  les  animaux  du  bois.  Il  y  a 
place  pour  tout  le  monde.  Venez  près  de 
nous,  bien  près  de  nous,  bâtir  votre  case 
neuve;  j'en  serai  la  marraine;  j'en  ta- 
pisserai la  façade  avec  des  fleurs  chi- 
noises ;  j'y  viendrai  faire  la  veillée  avec 
vous  ;  je  sais  toutes  les  fables  malaises  et 
une  grande  quantité  depaniouns'^je  vous 
les  chanterai  aux  étoiles,  sous  les  lata- 
niers,  sur  le  bord  de  la  mer.  Et  puis, 
comme  le  voisinage  du  golfe  a  ses  périls 
comme  ses  douceurs,  si  vous  aimez  la 
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guerre,  nous  aurons  l'occasion  de  la 
faire  quelque  jour  avec  les  pirates  de 
Bornéo.  Ces  bandits  flairent  en  mer  une 
habitation  ;  s'ils  débarquent  chez  vous, 
ils  seront  bien  reçus ,  n'est-ce  pas  ? 

Tous  les  sauvages  battirent  des  mains 
et  firent  des  gestes  de  menace  du  côté  de 
la  mer,  comme  si  les  pirates  venaient 
de  débarquer. 

Slrimm  se  leva  et  dit  : 

—  Au  nom  de  mes  camarades  et  en 
mon  nom,  je  m'engage  k  respecter  la 
case  de  nos  voisins. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  tout, —  dit  la  jeune 
femme  en  riant  et  le  doigt  levé  du  côté 
de  Slrimm. 
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—  Je  comprends,  ajouta  le  chef;  oui, 
nous  allons  faire  nos  préparatifs  de  dé- 
part... 

—  Et  vous  vous  établirez  à  côté  de 
nous?  dit  la  feinme. 

—  Oui,  répondit  Strimm. 

—  Et  enfin  vous  m'accompagnerez  a 
présent  à  la  case  de  Vandrusen. 

Tous  se  levèrent,  en  exprimant,  par  un 
énergique  geste,  qu'ils  étaient  prêts. 

La  jeune  femme,  radieuse  de  joie  ot 
belle  comme  l'ange  de  la  paix,  serra  les 
mains  de  lou--,  et  se  mettant  a  la  lô!e  de 
l'escouade,  elle  dit  : 

—  Allons  chez  Vandrusen. 

Elle  donna  ensuite  des  dc'lails  sur  sa 
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promenade  du  matiû,  et  leur  annonça 
qu'ils  rencontreraient  Vandrusen  et  Tor- 
rijos  a  l'entrée  du  bois. 

Les  neuf  colons  s'arrêtèrent  quelques 
instants  à  leur  cabane  pour  rajuster  des 
vêtements  fort  délabrés  et  prendre  leurs 
armes  de  chasse.  Tous  les  visages  rayon- 
naient de  bonheur. 

Vandrusen  et  Torrijos,  embusqués 
dans  un  ravin,  attendaient,  avec  une 
anxiété  fiévreuse,  le  retour  de  la  jeune 
ambassadrice  ;  chaque  moment  était 
lourd  sur  leurs  fronls  comme  le  poids 
d'une  heure  :  le  moindre  bruit  de  l'air, 
le  moindre  frémissement  de  feuilles  ar- 
rivaient a  leur^  oreilles  comme  un  cri 
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de  délresse  ou  d'agonie.  Souvent  saisis 
tous  deux  de  désespoir,  en  s'accusant 
d'avoir  abandonné  cette  jeune  femme  à 
son  idée  trop  généreuse,  ils  prenaient 
leurs  armes,  et  marchaient  vers  celle  col- 
line qui  voilait  sans  doute  une  horrible 
scène,  une  orgie  de  forbans.  Puis  ils  re- 
broussaient  chemin,  et  rentraient  dans 
la  crevasse  où  ils  avaient  promis  solen- 
nellement d'attendre  avec  confiance  un 
infaillible  retour. 

Au  plus  fort  de  ces  poignantes  alarmes, 
les  deux  colons  embusqués  virent  dans 
le  lointain  une  masse  confuse  d'hommes, 
et,  à  la  leur  tête,  une  femme  qu'ils  re- 
connurent tout  de  suite. 
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—  Les  voilà  !  dit  Vandrusen. 
Et,  se  servant  d'une  large  tige  d'eu- 
phorbe comme  d'un  masque,  il  regarda 
plus  attentivement,  et,  réflexion  faite,  il 
crut  avoir  tout  deviné. 

—  Écoutez,  dit-il  à  Torrijos,  et  vous 
verrez  que  j'ai  bien  compris...  la  com- 
tesse, sous  un  prétexte  quelconque,  les 
attire  de  ce  côté...  Oui,  ils  sont  neuf... 
elle  marche  en  tête  avec  une  intention... 
les  voici  maintenant  qui  remontent  un  à 
un  la  berge  du  ruiss€%u...  ils  ont  leurs 
fusils  en  bandoulière...  tenons -nous 
prêts...  quelque  chose  d'atïreux  menace 
celte  femme...  c'est  une  victime...  on  lui 

a  accordé,  connue  faveur,  le  droit  de 
i  la 
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choisir  le  lieu  de  son  agonie...  Atten- 
tion Torrijos!  à  cinq  pas,  feu  de  nos 
quatre  coups  de  fusil  sur  les  quatre  pre- 
miers... armons  nos  pistolets...  bien... 
plaçons-les  pour  les  avoir  tout  de  suite 
sous  la  main,  et  tombons  sur  les  autres. 
Nous  en  aurons  bon  marché. 

Torrijos  approuva  d'un  signe  de  tête... 
ils  examinèrent  les  amorces,  polirent  le 
tranchant  des  pierres  avec  l'ongle  du 
pouce,  affermirent  leurs  pieds  sur  un  ter- 
rain solide,  el  se  tinrent  prêts. 

Danssa  merveilleuse  sagacité,  la  jeune 
femme  avait  prévu  ce  qui  pouvait  arriver 
de  fatal  avec  un  homme  déterminé 
comme  Vandrusen.  Aussi,  à  vingt-cinq 
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pas  du  ravin,  elle  invita  ses  neuf  com- 
pagnons de  marche  à  s'arrêter,  et  s'a- 
vança seule  et  avec  un  visage  riant.  Cette 
fois,  Vandrusen  et  son  ami  restèrent  pé- 
trifiés de  stupéfaction,  et  perdirent  la 
trace  de  toute  conjecture  raisonnable. 

—  Mes  amis,  leur  dit  la  jeune  femme 
à  quelque  pas  de  distance,  la  paix  est 
faite,  montrez-vous  ;  ils  savent  que  vous 
êtes  ici. 

Vandrusen  et  Torrijos  désarmèrent  les 
fusils  et  les  pistolets,  et  se  montrèrent 
en  plaine,  tous  deux  émus  aux  larmes, 
et  ne  trouvant  pas  une  expression  de  re- 
connaissance digne  d'un  si  grand  ser- 
vice. La  jeune  femme  les  présenta  à  leurs 
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ennemis  de  la  vrille  ;  toutes  les  mains 
furent  serrées,  on  échangea  de  bonnes 
paroles  de  réconciliation  sincère,  et  on 
se  remit  en  marche,  en  faisant  de  su- 
perbes projets,  qui  ne  devaient  pas  s'é- 
vanouir comme  des  rêves  dans  l'avenir. 

La  belle  ambassadrice  se  mit  à  ge- 
noux, leva  les  mains  au  ciel,  fit  une 
courte  prière  et  vint  se  mêler  à  la  troupe 
avec  un  rayon  d'extase  séraphique  qui 
divinisait  son  visage. 

A  un  mille  de  la  case  de  Vandrusen, 
ils  trouvèrent  les  trois  autres  colons,  qui, 
eux  aussi,  inquiets  et  fiévreux,  avaient 
voulu  diminuer  les  intolérables  moments 
de  l'inquiétude  en  faisant  un  tiers  du 
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chemin.  La  scène  louchanle  de  Vandru- 
sen  et  de  Torrijos  se  renouvela,  mais 
avec  plus  d'expansion  encore. 

—  Eh  bien  !  les  voilà,  dit  la  comtesse 
on  riant,  les  voila,  ces  féroces  voisins  ? 
ces  intraitables  ennemis  !  Pauvres  gens! 
abandonnés  des  hommes  et  brouillés 
avec  Dieu  !  vous  allez  les  voir  a  l'œuvre 
maintenant  !  Je  réponds  d'eux  comme  de 
vous. 

Strimm  découvrit  tout  de  suite  une 
place  à  côté  de  l'enclos  pour  leur  case 
nouvelle,  et  dit  : 

—  Cette  nuit,  nous  camperons  là. 

On  découvrit  bienlôt  par  des  conjec- 
tures très  naturelles  et  avec  des  indices 
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certains,  les  véritables  auteurs  de  la  dé- 
vastation de  l'autre  nuit,  et  Strimm, 
montrant  un  singe  privé  qui  gambadait 
sur  la  palissade,  lui  dit  : 

—  si  tes  parents  reviennent  une  autre 
fois,  nous  nous  chargeons  de  leur  donner 
une  leçon  exemplaire.  Tu  peux  leur 
écrire  cela  de  ma  part...  Maintenant, 
ajouta-t-il  avec  enthousiasme,  allons  voir 
la  mer  ! 

Tous  répétèrent  le  même  cri.  Paul 
voulut  faire  les  honneurs  du  domaine, 
et  se  mettant  à  la  tête,  il  prit  le  petit  sen- 


tier du  golfe. 


Au   même  instant    la  jeune   femme 
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saisit  le  bras  de  Raynioiid  et  lui  dit  louf 
bas  et  mystérieusement  : 

—  Je  veux  vous  parler  sans  témoins  : 

Le  comte  ne  fit  paraître  aucune  émo- 
tion et  répondit  : 

—  Descendons  toujours  avec  eux,  nous 
trouverons  le  moment. 

Sur  le  rivage,  pendant  que  Paul  ra- 
contait le  combat  de  la  veille  à  ses  an- 
ciens ennemis,  la  jeune  femme  dit  à 
Raymond  : 

—  Tout  le  monde  écoute  Paul.  Le  mo- 
ment est  favorable...  Ecoutez-moi...  Celte 
nuit,  très  probablement,  nous  serons  at- 
taqués. 
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—  Par  qui  ?  demarida  le  comle  en  ca- 
ressant son  menlon. 

—  Par  des  bandits,  d'exécrables  ban- 
dits ;  des  païens,  des  pirates,  des  noirs 
de  Bornéo.  Ceux-là  font  leur  métier;  mais 
ils  ont  pour  chef  un  chrétien  renégat  qui 

se  sert  d'une  meute  de  bètes  féroces  pour 


tout  ravager. 


—  Eh  l3ien!  dit  le  comte  en  souriant, 
nous  le  recevrons  avec  le  déshonneur 
qui  lui  est  dû.  Heureusement,  madame, 
vous  avez  amené  du  renfort. 

—  Oh  î  ceux  que  j'ai  amenés  ne  de- 
mandent que  bataille.  Je  leur  ai  même 
promis  de  l'occupation  a  main  armée, 
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el  je  savais  que  je  ne  promettais  pas  en 
vain. 

—  Madame,  cela  suffît,  je  respecte  tou- 
jours vos  secrets  ;  je  ne  vous  demande 
rien.  Nous  allons  prendre  nos  mesures, 
sojez  tranquille,  et  comptez  sur  moi. 

Le  comte  se  mêla  aux  autres  colons  et 
Paul  achevait  son  récit  du  combat. 

—  Mes  amis,  dit  Raymond,  comme  s'il 
eût  été  frappé  d'une  inspiration  subite 
après  le  récit  de  Paul,  mes  amis,  ce  com- 
bat d'hier  doit  être  une  leçon  pour  nous. 
Celte  côte  est  très  fréquentée  par  les  pi- 
rates de  Bornéo.  Pendant  le  jour,  nous 
ne  les  craignons  pas  ;  mais,  s'il  nous  at- 
taquaient la  nuit,  quand  nous  dormons, 
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noire  réveil  iio  scrail  pas  gai.  Qu'en 
diles-vous  ? 

Paul  traduisit  en  laiii^^ue  malaise  ces 
paroles  du  conile  à  ceux  des  nouveaux 
amis  qui  ne  comprenaient  pas  le  fran- 
çais. 

Strimm  serra  la  main  du  comte,  et, 
montrant  ses  compagnons,  il  fit  le  signe 
qui  veut  dire:  Comptez  sur  nous. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  faudrait  faire  ? 
poursuivit  le  comte  ;  nous  sommes  main- 
tenant quatorze,  c'est-à-dire  une  petite 
armée.  Il  faut  donc  que  chacun  de  nous, 
à  tour  de  rôle,  fasse  bonne  garde  ici  pen- 
dant la  nuit.  Une  faction  de  deux  heures 
dan3  l'intérêt  commun.  Il  y  a  toujours 
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de  la  clarlé  sur  la  mer,  même  dans  les 
nuits  les  plus  sombres.  Un  pirate  se  dis- 
tingue toujours  à  une  certaine  distance; 
il  ne  tombe  pas  du  ciel.  La  sentinelle 
qui  l'apercevra  au  large  viendra  tout 
de  suite  nous  réveiller,  et  nous  serons 
sur  pied  et  armés  avant  le  débarque- 
ment. 

La  proposition  fui  accueillie  avec  une 
faveur  unanime.  Slrimm  surtout  bon- 
dissait de  joie  a  l'idée  de  piller  un  for- 
ban. 

—  Mes  amis,  ajouta  le  comte,  je  de- 
mande la  faveur  d'ouvrir  la  campagne, 
ce  soir  mênie,  après  le  coucher  du  soleil. 
Pour  les  autres,  le  sort  décidera.  Madame, 
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dit-il  en  se  tournant  vers  la  comtesse, 
les  femmes  sont  exclues  du  service  mili- 
taire. 

—  Pourquoi  donc  alors,  dit-elle  en 
riant,  avez-vous  rais  le  mot  seniivelle  au 
féminin  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  qui  ai 
commis  cette  faute.  Adressez  votre  récla- 
mation à  l'Académie. 

La  conversation  devint  ensuite  géné- 
rale entre  ces  hommes  qui  avaient  tant 
de  choses  à  se  dire,  et  elle  se  prolon- 
gea, au  bord  du  golfe,  jusqu'au  repas  du 
soir. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


VI 


Les  nuits  de  l'Inde  ont  des  trisiesses 
sans  pareilles  pour  les  colons  isolés  au 
milieu  des  bois.  Quand  l'azur  du  ciel  et 
l'or  du  soleil  couvrent  de  leurs  splen- 
deurs ces  immenses  solitudes,  tout  y 
respire  la  grâce,  renchanlement  et  la 
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vie  ;  mais  quand  les  premières  étoiles  se 
lèvent,  une  terreur  mystérieuse  se  glisse, 
avec  les  ombres,  dans  les  forêts,  les  val- 
lons et  les  ravins;  la  voûte  des  bois  se 
noircit  comme  un  corridor  de  l'enfer;  les 
arbres  prennent  des  formes  lugubres,  et 
leurs  rameaux  saillants  ressemblent  a 
des  bras  gigantesques  de  fantômes  prêts  à 
saisir  l'imprudent  qui  oserait  s'aventurer 
dans  ces  ténébreuses  horreurs.  Aussi  le 
culte  de  latrie,  voué  au  soleil  par  les  sau- 
vages, est  un€  religion  bien  naturelle  ; 
l'astre  du  iTiatin  est  lo  di^u  visible  et 
bienfaisant  qui  prend  pitié  des  angoisses 
nocturnes  et  rend  la  joie  et  la  vie  avec  le 
premier  sourire  de  ses  rayons. 
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Après  une  journée  d'émotions  et  de 
fatigues,  nos  colons  prenaient  un  peu  de 
repos,  les  uns  dans  la  cabane,  les  autres, 
en  plein  air,  sous  la  tente  des  arbres  :  un 
seul,  placé  en  sentinelle  devant  le  golfe, 
veillait  pour  tous.  Personne  ne  redoutait 
un  danger  imminent  de  nuit,  excepté  le 
comte  Raymond,  mais  on  avait  reconnu 
que  la  mesure  de  vigilance  était  bonne, 
et  que,  tôt  ou  lard,  on  s'applaudirait  de 
l'avoir  prise.  La  seule  femme  de  celte  pe- 
tite colonie  avait  violemment  éloigné  le 
sommeil  de  ses  paupières,  et,  quand  elle 
se  fut  assurée  que  tous  les  yeux  étaient, 
fermés  dans  la  case,  elle  éteignit  sa 
lampe  et  ouvrit  sa  fenêtre  pour  enten- 


210  lE^  DAMNÉS 

dre,  avant  tout,  le  premier  cri  d'alarme 
de  la  sentinelle  de  la  mer.  Devant  celte 
fenêtre  ouverte,  une  nuit  massive,  comme 
Un  rempart  d'ébètie,  arrêtait  le  regard; 
oh  entendait  le  brait  doux  de  la  rivière 


voisine,  le  vagissement  monotone  de  la 


mer^  et  ces  murmures  lointains  et  con- 
fus, qui  sont  les  plaintes  des  solitudes 


vierges  ou  les  entretiens  des  bêles  fauves 


dans  les  bois. 

La  comtesse,  qui  s'attendait  à  une  at- 
taque, avait  gardé  sa  robe  de  toile  bleue 
et  noué  un  madras  sur  sa  tête  :  l'événe- 
'ment  devait  la  trouver  sur  pied,  prête  a 
la  fuite  ou  à  la  lulte,  selon  la  chance  de 
l'iQvasion.  L'œil  fixé  sur  les  ténèbres,  et 
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retenant  son  haleine  pour  ne  rien  perdre 
des  murmures  de  cette  nuit,  elle  vit  pas- 
ser a  peu  de  distance  une  forme  blan- 
châtre,* qui  se  détachait,  à  cause  de  sa 
teinte,  sur  un  fond  de  noir-mat.  D'abord, 
elle  se  crut  trompée  par  une  illusion  ; 
mais,  après  quelques  instants,  le  doute 
n'était  plus  admis.  La  forme  prenait  un 
corps;  elle  marchait  avec  lenteur  et 
s'arrêtait  par  intervalle,  devant  la  fenê- 
tre, en  gardant  une  effrayante  immo- 
bilité. 

Le  courage  le  plus  viril  frissonne  in- 
volontairement, et  par  secouses  nerveu- 
ses, devant  les  mystères  de  la  nuit  ;  la 
jeune  femme  s'effraya  celte  fois,  avec 
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d'aulanl  pln<;  de  raison  qu'une  appari- 
tion noclurne  perdait  en  pareille  cir- 
constance son  caractère  fantastique  et  la 
menaçait  de  tous  les  périls  de  la  réalité 
humaine.  L'ombre,  après  quelque  hési- 
tation, changea  la  direction  de  sa  mar- 
che, et  s'avança  d'un  pas  timide  vers  la 
fenêtre,  comme  pour  accomplir  quelque 
horrible  projet,  médité  longtemps,  et  en- 
fin résolu.  La  jeune  femme,  enveloppée 
d'une  obscurité  profonde,  recula  sur  la 
pointe  des  pieds,  vers  la  porte  de  com- 
munication, et  mit  la  main  sur  la  clé, 
pour  se  ménager  une  fuite  et  un  secours 
au  suprême  moment. 
Bientôt  une  silhouelle  effrayante  se 
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dessina  dans  le  cSdrc  de  la  fenêtre,  et  la 
jeune  femme  entendit  un  souille  inter- 
millenl  et  agité  qui,  sans  doute,  annon- 
çait de  criminelles  intentions;  toutefois, 
bien  décidée  a  n'ouvrir  la  porte  et  a 
pousser  le  cri  d'alarme  qu'a  l'extrémité 
dernière,  elle  attendit,  et  mouilla  la  clé 
des  sueurs  fiévreuses  de  sa  main.  Une 
heure  s'écoula,  et  l'apparition  ne  chan- 
geait pas  de  place  ;  elle  avait  même  pris 
une  pose  calme  assez  rassurante,  et  pa- 
raissait décidée  a  garder  son  immobilité 
inoffensivejusqu'au  jour.  Lacrainte  avait 
donc  disparu';  le  mystère  restait. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  le 
petit  sentier  de  la  cabane,  et  bientôt  un 
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coup  donné  par  une  main  retentit  sur  lé 
bois  d'une  fenêtre;  au  même  instant 
l'ombre  disparut,  et  la  jeune  femme,  se 
rapprochant  de  la  fenêtre,  prêta  l'oreille 
et  écouta.  Deux  hommes  se  parlaient  à 
voix  basse,  et  J 'ellipse  de  la  voûte  épaisse 
des  arbres  faisait  retomber  leurs  voix 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  comme 
si  la  conversation  eût  été  engagée  à  deux 
pas. 

On  disait  : 

—  Je  n'ai  rien  vu  ;  la  mer  est  très 
calme.  Pas  un  souille  de  vent. 

—  C'est  bien  ;  donnez-moi  votre  cara- 
bine, je  vais  vous  remplacer. 
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—  Touchez,  pour  voir  si  rhumidilé 
n'a  pas  mouillé  la  poudre  de  l'amorce. 

—  Il  vaut  mieux  la  renouveler. 

—  Oui,  c'est  plus  prudent...  Amenez 
Aslhon  avec  vous.  Ce  pauvre  chien  est 
très  triste;  nous  lui  prenons  son  métier; 
il  croit  que  nous  l'accusons  de  faire  mau- 
vaise garde. 

—  Viens  ici,  Asthon. 

La  porte  de  la  case  s'ouvrit  ;  deux  bruits 
de  pas  opposés  se  font  entendre,  l'un  dans 
la  sglle  commune,  l'autre  sur  le  sentier 
de  la  mer. 

Il  était  maintenant  f 'cile  d'appliquer 
le  mystère.  Le  comte  Raymond  ayant  fini 
sa  faction,  rentrait  et  venait  avertir  Paul 
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son  remplaçanf.  Il  rcsullail  toutefois  de 
ceci  que  Paul,  au  lieu  d'alteniire  dans  la 
case  l'arrivée  de  Raymond,  avait  veillé  au 
dehors  sur  le  sommeil  de  la  jeune  femme, 
et  s'était  constitué  son  ange  gardien.  Le 
fantôme  terrilde  venait  de  montrer  le 
dévoûment   d'un    protecteur  généreux. 
En  toute  autre  occasion,  la  jeune  et  belle 
créole  aurait  réfléchi  avec  son  cœur  sur 
cet  incident  trop  significatif,  mais  les  pé- 
rils suspendus  sur  la  colonie  ne  permet- 
taient pas  à  l'imagination  d'une  femme 
de  se  complaire  dans  une  analyse  de  sen- 
timents étrangers  à  la  situation.  Toujours 
résolue  à  veiller  jusqu'au  jour,  quoique 
brisée  par  l'émotion  et  l'insomnie,  elle 
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s'assit  sur  son  grabat  d'anachorèle,  puis 
s'inclina  sur  le  chevet  et,  trop  faible 
pour  lutter  contre  les  exigences  de  la 
nature,  elle  s'endormit. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  les  oiseaux 
chantaient  sur  les  arbres  voisins,  et  les 
perruches  peintes  appelaient  leurs  maî- 
tresse avec  leurs  roulades  d'or.  On  enten- 
dait aussi  les  voix  joyeuses  des  colons 
déjà  tous  rassemblés  sur  la  terrasse,  où 
chaque  sentinelle  racontait  les  aventures 
de  sa  nuit. 

Confuse  à  l'idée  d'être  surprise  dans  le 
désordre  de  sa  toilette,  la  belle  créole  se 
leva  brusquement,  ferma  sa  fenêtre  a 
demi  et  prêta  l'oreille. 
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—  Moi,  disait  Paul,  j'ai  l)ieM  cru  un 
moment  que  nous  aurions  eu  une  danse 
celte  nuit.  Je   venais  de  remplacer  le 
comte,  et  j'avais  l'œil  ouvert  sur  la  mer... 
voila  que  notre  chien  Âslhon  se  met  a  se 
plaindre,   mais  bien  bas,  comme  une 
sauterelle    de   nuit...   D'abord    je  crus 
qu'Aslhon  me  reprochait  le  doute  offen- 
sant que  nous  venions  d'élever  contre  sa 
vigilance,  et  j'essayai  de  le  consoler  de 
mon  mieux,  lorsque  j'ai  vu  ses  oreilles 
s'aplatir  et  ses  poils  se  hérisser  sur  toute 
la  longueur  du  dos.  Les  chiens  ne  font 
pas  tant  d'honneur  à  des  pirates  ;  il  y  a 
un  ti^re  noir  la-dessous,  ai-je  dit  :  je  me 
suis  avancé  de  deux  pas  dans  la  mer  pour 
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me  ménager  au  besoin  une  rolraile  chez 
les  poissons;  j'ai  appnvé  la  crosse  de 
mon  fusil  sur  l'épaule,  et  j'ai  regardé  du 
côlé  du  bois  avec  les  yeux  d'Aslhon.  Le 
sorcier  de  chien  ne  se  trompait  pas.  Le 
sable  de  la  mer  est  très  blanc  la  nuit  aux 
étoiles,  comme  vous  savez,  et  on  y  ver- 
rait une  tache  d'encre  du  premier  coup 
d'oeil.  La  tache  d'encre  est  sortie  de  la 
lisière  du  bois,  et  s'est  avancée  à  petits 
pas  comme  poursouder  le  terrain.  Asthon, 
qui  est  si  courageux  contre  les  hommes, 
reculait  dans  la  mer  et  ne  montrait  que 
sa  tête  au-dessus  de  l'eau.  La  pauvre  bête 
me  regardait  en  s' excusant  d'avoir  peur. 
Je  tenais  mon  tigre  au  bout  de  mon  ca- 
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non  de  fusil,  el  mon  doigl  avait  de  fières 
démangeaisons  sur  la  détente;  une  idée 
m'a  retenu  :  si  mon  coup  de  fusil  est  en- 
tendu, me  suis-je  dil,  tous  les  amis  vont 
arriver.  Il  ne  vaut  pas  la  peine  de  les 
déraDger  de  leur  sommeil  pour  si  peu  de 
chose.  Mais,  en  prenant  cette  détermina- 
tion, je  renonçais  a  me  faire  remplacer 
par  une  autre  sentinelle;  il  me  fallait 
attendre  le  jour.  Le  tigre  noir  me  blo- 
quait; il  n'osait  pas  s'avancer  trop  dans 
la  mer,  parce  que  les  tigres  craignent 
l'eau  comme  les  chats,  mais  il  se  prome- 
nait à  distance  sur  le  sable;  il  s'arrêtait 
et  me  regardait;  ou  bien  il  se  couchait 
comme  uu  chien  de  faïence,  allongeait 
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les  pâlies  et  enlonçail  ses  narines  dans 
l'air,  quand  la  brise  soufflait  du  golfe. 
En  tout  autre  moment,  Aslhon  m'aurait 
fait  rire  aux  larmes  ;  il  m'a  souvent  suivi 
en  chasse,  il  connaît  mon  adresse,  et  il 
ne  comprenait  pas  le  silence  de  mon 
fusil  devant  ce  gros  gibier;  ses  yeux 
m'interrogeaient  avec  une  expression  co- 
mique, et  la  plainte  sourde  qu'il  m'a- 
dressait d'un  air  suppliant  m'aurait  en- 
gagé a  suivre  son  conseil,  s'il  n'y  avait 
eu  que  des  hommes  autour  de  moi  ;  mais 
je  pensais  a  notre  jeune  compagne,  qui 
devait  avoir  besoin  de  tant  de  repos  après 
la  rude  journée  d'hier,  et  je  n'ai  pas 
voulu  troubler  sou  sommeil.  La  nuit  m'a 
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paru  bien  longue,  mais  je  la  racourcis- 
sais  pour  mes  amis  et  pour  elle,  et  cela 
me  donnait  de  la  joie.  A  la  minute  où  le 
soleil  s'est  levé  brusquement,  le  tigre  a 
bondi  comme  si  un  rayon  lui  eût  percé 
le  poitrail;  il  a  poussé  un  miaulement 
rauque,  et,  se  tournant  avec  lenteur  vers 
les  bois,  il  a  paru  très  content  de  retrou- 
ver la  nuit  de  ce  côté  toujours  sombre,  et 
en  trois  bonds  il  a  disparu.- 

Les  colons  parurent  très  satisfait  du 
récit  de  Paul,  et  ceux  de  la  troupe  de 
Strimm,  qui  ne  comprenaient  pas  la 
langue  du  jeune  homme,  prirent  un 
égal  plaisir  a  celle  histoire,  car  les 
gestes  continuels  du  colon  provençal 
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avaieot  une  si  pilloresque  expression, 
que  rien  n'était  perdu  pour  l'intelligence 
des  yeux. 

Slrimni  ût  alors  une  proposition  qui 
fut  accueillie  d'une  voix  unanime.  On 
décida  que  tous  les  colons  se  mettraient 
aussitôt  a  l'ouvrage  et  construiraient  au 
bord  de  la  mer  une  espèce  de  petite  re- 
doute en  pierres  sèches,  où  la  sentinelle 
trouverait  un  abri  sûr  contre  une  atta- 
que de  bètes  fauves.  La  chose  à  peine  dé- 
cidée, on  partit  en  masse  pour  le  chan- 
tier de  la  mer,  et  au  zèle  et  à  l'activité 
des  travailleurs,  il  était  facile  de  voir 
que  la  guérite  de  sijreté  serait  Onie  avant 
la  uuil. 
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Le  coDile  Raymond  se  mêla  un  instant 
aux  ouvriers  pour  faire  preuve  d'égalité 
fraternelle,  mais,  cédant  aux  instances 
de  ses  amis,  il  se  mit  a  l'écart  et  se  rap- 
procha insensiblement  de  la  comtesse 
qui,  assise  sous  des  touffes  de  plantes 
marines,  regardait  le  golfe  avec  celle 
tristesse  recueillie  qu'inspire  le  spectacle 
de  la  mer. 

Raymond  l'aborda  en  lui  faisant  un 
signe  expressif  qui  fut  loul  de  suile 
compris. 

—  Oui,  dit-elle,  vous  avez  raison  d'ê- 
tre surpris,  après  l'assurance  que  je  vous 
avais  donnée  hier  au  suir... 

—  Une  fausse  alerle  !  dit  Raymond  en 
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souriant  :  l'enDemi  ne  vient  pas  toujours 
quand  on  l'attend. 

La  jeune  créole  regarda  fixement  Ray- 
mond, et  secouant  la  tête  : 

—  Il  viendra,  l'ennemi!  dit-elle,  il 
viendra!  c'est  moi  qui  l'aurai  attiré  dans 
votre  asile  toujours  si  calme... 

—  Oh  !  madame,  interrompit  le  comte, 
n'ayez  aucun  scrupule  d'hospitalité,  je 
vous  prie;  notre  asile  n'a  jamais  été  très 
calme;  les  pirates  nous  ont  déjà  rendu 
quelques  visites;  et,  maintenant  grâce 
à  vous,  grâce  au  secours  des  nouveaux 
camarades  que  nous  vous  devons,  si 
l'ennemi  vient,  il  sera  vigoureusement 
reçu,  je  vous  le  promets. 

i  15 
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—  Croyez-le  bien,  monsieur  le  comte, 
reprit  la  belle  créole,  si  je  savais  qu'en 
vous  quittant  je  vous  délivrerais  d'un 
péril  d'attaque,  je  partirais  a  l'instant 
même  et  je  gagnerais  Samarang  par  la 
route  des  bois,  au  risque  d'y  trouver  la 
mort...  Mais,  en  me  sacriQant  ainsi  de 
grand  cœur,  je  sais  que  le  péril  reste  le 
même  pour  vous  et  qu'il  peut  même  de- 
venir plus  sérieux.  ^ 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés 
lentement,  avec  une  certaine  alTec- 
talion. 

Le  comte,  qui  s'obstinait  h  respecter 
les  secrets  de  la  jeune  femme,  ne  parut 
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pas  remarquer  celte  modulation  signifi- 
cative. 

—  Oui,  plus  sérieux,  ajouta  la  com- 
tesse pour  provoquer  une  demande. 

—  Dans  notre  position,  reprit  légère- 
ment le  comte,  nous  n'avons  pas  à  cal- 
culer les  nuances  d'un  danger  ;  il  n'existe 
pas,  ou  il  est  sérieux. 

La  comtesse  secoua  la  tète,  comme 
pour  dire  :  Je  connais  très  bien  la  valeur 
des  mots  dont  je  me  sers.  Raymond  croisa 
sa  jambe  droite  sur  la  srauche  et  balança 
la  pointe  du  pied  en  fredonnant  un  air 
du  Devin  du  village,  comme  s'il  eût  été 
assis  devant  le  bassin  de  Latone,  à  Ver- 
sailles, en  i788.  La  jeune  et  inlelligeûle 
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créole  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ex- 
Dièlre  délicatesse  dans  cette  apparence 
de  surdité  morale,  et  elle  fit  un  brusque 
mouvement  de  dépit  que  le  comte  laissa 
passer  encore  inaperçu. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  comme 
poussée  à  bout  par  ce  luxe  de  délicatesse, 
pourquoi  ne  répondez-vous  pas  à  ces 
réponses  ? 

—  J'attendrai  des  questions  pour  ré- 
pondre, dit  le  comte  gaîment. 

—  Oh!  reprit  la  jeune  femme,  il  ne 
faut  pas  attendre  mes  questions,  je  ne 
vous  en  ferai  pas. 


Le  comte  regardait  la  mer  et  semblait 


avoir  oublié  sa  Galanterie  en  fermant 
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une  oreille  obstinée  à  sa  belle  interlo- 
cutrice; sa  voix,  aussi  fausse  que  la  voix 
que  Jean-Jacquf's  donne  a  Louis  XV,  fre- 
donnant en  sourdine: 

Quand  on  sait  aimer  el  plaire, 
A-Uon  besoin  d'aulre  bien? 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  dans  ses  rémi- 
niscences du  Devin  du  village,  et  pre- 
nant le  ton  le  plus  lesle  du  monde,  il 
dit: 

—  Vous  ne  connaissez  pas  Versailles  ? 

—  Non,  reprit  la  femme  d'un  ton  sec. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  quitté  l'Inde, 
il  paraît? 

La  comtesse  battait  le  sable  du  bout 
de  son  pied  et  ne  répondait  pas. 
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—  Je  suis  né  à  Versailles,  comme  tout 
le  monde,  poursuivit  avec  calaie  le  jeune 
émigré.  J'ai  cru  longtemps  que  l'univers 
entier  se  composait  de  Versailles,  et  que 
Dieu  n'avait  créé  tout  le  reste  que  comme 
cadre;  peste!  il  y  a  du  bon  partout.  J'ai 
admiré  la  pièce  des  Cent-Suisses,  dans 
ma  naïveté  première,  et  je  croyais  que 
l'Océan,  dont  me  parlait  M.  le  bailli  de 
Suffron  ne  valait  pas  ce  bassin  d'eau 
morte.  Voilk  nos  préjugés  de  naissance, 
nos  voyages  les  corrigent  fort  heureuse- 
ment 

—  Monsieur  le  comte,   dit  la  jeune 
femme,  je  vous  admire. 

Raymond  s'inclina  comme  la  statue 
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d'un  (lieu  indien  qui  reconnaîtrait  la 
louange  juste,  et  ne  prendrait  pas  la 
peine  de  répondre  à  un  adorateur. 

Cette  tactique  n'était  pas  maladroite  : 
le  comte,  poussé  à  bout  par  le  mutisme 
obstiné  de  la  jeune  inconnue,  voulait 
l'obliger  à  parler.  En  général,  les  rece- 
leurs de  mystères  ne  s'expliquent  qu'au 
moment  où  on  paraît  se  soucier  fort  peu 
de  leurs  confidences.  Le  jeune  comte 
avait  habité  les  cours  ;  il  était  diplomate 
en  naissant  ! 

—  Je  vous  admire,  poursuivit  la  com- 
tesse. Vous  êtes  là,  devant  cette  mer  ja- 
vanaise, ce  ruisseau  de  pirates  malai- 
siens  eiôe  bandits  de  Bornéo,  comme  si 
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VOUS  étiez  devant  la    pièce  des  Cenl- 
Suisses  dont  vous  parlez. 

—  C'est  que,  madame,  reprit  le  comte, 
en  riant,  je  me  crois  plus  en  sûreté  ici 
qu'a  Versailles.  On  voit,  madame,  que 
vous  avez  le  bonheur  d'ignorer  notre  his- 
toire... Pardon,  madame  la  comtesse, 
connaissez-vous  notre  histoire  moderne? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  un  jour...  c'était,  je  crois, 
le  5  ou  le  G  octobre...  j'étais  assis  devant 
la  pièce  des  Cent- Suisses  avec  M.  deChoi- 
seul.  Le  temps  était  fort  beau;  nous  re- 
iïardions  tomber  les  feuilles  mortes,  et 
nous  croyions  n'avoir  à  nous  attendrir 
que  sur  les  pauvres  feuilles...  Tout  à  coup 
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des  forcenés  allaquèrenl    le   château, 
égorgèrent  des  gardes-du-corps,  mirent 
leurs  têtes  au  bout  des  piques,  et  la  par- 
tie n'étant  pas  égale,  nous  nous  sauvâ- 
mes lestement,  sans  regarder  les  feuilles. 
Il  y  avait  péril  de  mort...  Comprenez- 
vous  cela,   madame?  Péril  de  mort  a 
Versailles,   en  pleine    mythologie     de 
bronze;  en  pleins  jardins  d'Armide!  à 
deux  pas  de  ce  château  où  Louis  XIV 
faisait  concurrence  au  soleil,  où  le  grand 
Condé  se  reposait  après  Rocroy,  où  les 
plus  jolies  femmes  de  la  cour  racontaient 
leurs  douleurs  et  leurs  joies  à  l'Andro- 
mède de  Puget  !  On  s'amusait  à  couper 
des  tètes  sur  ces  beaux  gazons,  ou  les 
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sullanes  effeuillaient  dos  l>ouquels  de 
fleurs  aux  genoux  du  plus  ^rand  des 
rois  1...  Veuillez  bien  me  dire,  madame, 
si  je  cours  la  même  chance  ici,  devant 
le  golfe  de  Samarang. 

Le^  yeux  d'iris  de  la  jeune  femme 
changèrent  de  couleur,  comme  le  saphir 
de  la  mer  devient  sombre,  quand  un 
nuage  de  plomb  traverse  le  ciel. 

Le  comte  remarqua  rémolion  de  sa 
belle  compagne,  mais  il  se  donna  les  airs 
d'un  exilé  qui  voyage  eu  imagination  au 
pays  natal. 

—  Le  chef  de  ces  assassins  poursuivit- 
il  en  frottant  avec  sa  main  son  front, 
comme  pour  en  extraire  un  souvenir 
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enfoui,  le  chef  de  ces  assassins  se  noin- 
maif,  je  crois...  Jourdan...  un  homme 
sorti  de  la  porte  de  l'enfer... 

— L'enfer  a  plusieurs  portes,  remarqua 
la  comtesse  d'une  voix  triste,  et  il  y  a  des 
Jourdan  partout. 

—  On  l'avait  même  surnommé  coupe- 
/efe,  continua  Raymond...  un  joli  sur- 
nom, ce  qui  fait  honneur  au  genre 
nommé  humain. 

—  Avait- il  un  intérêt  à  ce  massacre  ? 
demanda  la  comtesse. 

—  Pas  le  moindre  intérêt,  madame  1 
Ce  Jourdan  avait  vécu  plusieurs  années 
dans  les  bois  comme  un  misanthrope  ; 
il  trouva  une  occasion  d'exercer  large- 
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menl  les  rancunes  d'Alcesle,  el  il  égor^çea 
les  hommes  parce  qu'il  les  délestait. 

—  Il  les  égorgea  sans  profit? 

—  Sans  aucun  profit,  madame...  le 
plaisir  d'égorger...  voilà  tout...  On  lui 
apportait  une  victime,  et  il  la  tuait 
froidement,  comme  le  boucher  fait  a  l'a- 
battoir. 

—  Mais  le  boucher  a  un  profit  !  dit  la 
comtesse. 

—  Oui,  madame  :  il  vend  sa  marchan- 
dise; mais  Jourdan  ne  gagnait  rien  a  cet 
horrible  commerce  du  sang  humain. 

—  Eh  bien  !  dit  la  jeune  femme  avec  une 
voix  pleine  de  mélancolie,  voilà  ce  que 
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vous  ne  trouverez  pas  chez  vos  sauvages 
de  l'Inde. 

—  Je  le  sais  interrompit  le  comte  : 
aussi  ai-je  quitté  Versailles.  Je  comprends 
les  Cannibales  ;  ils  tuent  et  mangent  les 
prisonniers.  C'est  logique  !  Jourdan  vi- 
vait de  légumes  et  de  pain  bis. 

—  Il  y  a  des  Jourdan  partout,  mon- 
sieur le  comte,  —  dit  la  femme  en  ap— 
puyant  sur  cBaque  mot... 

—  Oui,  reprit  le  comte  ;  il  y  a  partout 
des  hommes  qui  mangent  des  légumes 
et  du  pain  bis. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  con- 
vulsif  d'impatience;  Raymond  ne  parut 
pas  le  remarquer. 
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—  Monsieur  le  comte,  dit-elle  avec  un 
ton  d'impatience  fiévreuse,  nous  parle- 
rions ainsi  jusqu'à  demain  sans  nous 
comprendre,  sans  aller  au  but... 

—  Ah!  nous  avons  un  but!  dit  Ray- 
mond avec  une  légèreté  charmante. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  la  femme, 
vous  êtes  toujours  assis  devant  la  pièce 
des  Cent-Suisses,  seulement  le  péril  est 
mille  fois  plus  grand.  Vos  Jourdan  de 
la-bas  n'ont  que  des  opinions;  les  Jour- 
dan d'ici  ont  des  passions.  L'histoire  de 
ce  pays  n'est  pas  faite,  et  on  ne  l'écrira 
jamais.  Il  y  a  un  poème  antique,  nommé 
la  Bamaïana,  un  poème  indien,  dans  le- 
quel les  monstres  et  les  hommes  se  bat- 
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tent  pour  une  femme  enlevée,  la  belle 
Sita... 

—  Tiens!  c'est  comme  dans  ïlliadel 
interrompit  le  comte  en  aparté. 

—  ï Iliade  est  une  copie  froide  d'un 
poème  écrit  avec  la  fièvre  d'un  coup  de 
soleil  indien,  reprit  la  comtesse...  Le 
croiriez-vous,  monsieur,  cette  fable  de 
Sita  est  l'histoire  perpétuelle  de  l'Inde. 
Dans  nos  veillées  d'enfants ,  j'ai  en- 
tendu raconter  une  foule  de  ramaïana 
domestiques,  et  aujourd'hui,  monsieur 
le  comte,  je  me  trouve  l'héroïne  de  la 
dernière  de  ces  horribles  histoires...  Ne 
m'interrompez  pas,  je  vous  prie...  C'est  a 
vous  seul,  à  vous  que  je  puis  faire  mes 
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confidences...  el  cela   ne  m'est  permis 
encore  qu'au  moment  suprême...  le  mo- 
ment d'aujourd'hui...  J'ai  fait  un  serment, 
et  je  le  tiendrai...  Monsieur  le  comte, 
vous  arrivez  dans  l'Inde,  avec  des  idées 
françaises,  des  préjugés  européens,  des 
souvenirs  d'histoires  vulgaires  ;  vous  ne 
connaissez  pas  tout  ce  que   1  influence 
d'un  climat  de  feu  exerce  sur  les  passions 
de  l'homme  ;  vous  ne  savez  point  ce  que 
le  crime  peut  entrepremîro  o[  accomplir, 
dans  ces  solitudes,  où  la  force  est  la  seule 
loi,  où  la  justice  est  un  mol  et  le  châti- 
ment un  hasard.  Nous  vivons  dans  un 
pays  où  des  rois,  comme  Aureng-Zeb, 
ont  continué  l'histoire  d'Hérode  et  d'Hé- 
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rodias  ;  ils  ont  même  fait  plus,  ils  se  sont 
fait  apporter  sur  un  plat  d'or  la  tête  d'un 
rival  aimé,  et  ce  rival  était  un  frère  ! 
Vous  êtes  dans  le  pays  des  bêles  et  des 
hommes  fauves;  le  pays  des  inexora- 
bles passions.  Votre  Europe  est  un  lac 
glacé. 

La  jeune  femme  s'arrêta  comme  pour 
recueillir  ses  pensées  et  choisir  le  début 
le  plus  convenable;  et,  serrant  l'une  des 
mains  du  comte,  elle  continua.., 

Raymond  touchait  au  triomphe  de  sa 
diplomatie,  mais  il  ne  laissa  percer  sur 


son  visage  aucun  éclair  de  satisfaction. 


16 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


vu 


—  Vous  avez,  sans  doute,  monsieur  le 
comte,  entendu  parler  du  brave  Dupleix, 
le  héros  français  de  l'Inde;  je  suis  sa 
fille...  adoptive...  Presque  au  sortir  du 
berceau,  je  fus  confiée  à  la  tutelle  du 
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marquis  de  Despremonts,  l'ami  de  Du- 
pleix,  et  mes  premiers  ans  se  sont  écou- 
lés, dans  le  Mysore,  a  travers  les  cara- 
vanes militaires  et  les  bivouacs  du  Coro- 
mandel  et  du  Malabar. 

Le  comte  essuya  deux  larmes  furtives 
et  attacha  sur  la  jeune  femme  un  regard 
plein  d'intérêt. 

—  Comme  vous  voyez,  poursuivit-elle, 

je  suis  une  des  nombreuses  victimes  d'un 
coupable  abandon.  La  France,  préoc- 
cupée de  ses  philosophes,  de  ses  finan- 
ces, de  son  encyclopédie,  abandonna 
Dupleix  el  livra  le  Mysore  aux  Anglais, 
malgré  les  généreuses  et  patriotiques  in- 
tentions du  roi... 
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—  Hélas  !  oui,  iiilerrompil  le  comte... 
nous  avons  fait  tous  une  grande  faute... 
nous  pouvons  dire  notre,  nostra  eulpa.  Le 
bailli  de  Suffrèn  arrivait  à  Versailles,  il 
apportait  une  lettre  du  sultan  du  Mysore; 
il  avait  obtenu  trois  avantages  de  mer 
sur  le  Commodore  Johnston;  le  roi  se 
préparait  à  envoyer  des  secours  a  Typpo- 
Saëb,  son  ami,  mais  voilà  qu'on  se  mit  à 
jouer  le  Mariage  de  Figaro  de  M.  Caron 
de  Beaumarchais;  toute  la  noblesse  de- 
vint folle  du    barbier  espagnol  ;   nous 
l'appiaudîmes  à  Chanleloup,  et  Figaro 
mit  au  néant  le  bailli  de  Suffren,  le  My- 
gore,  l'Inde,  le  brave  Dupleix,  et  fit  triom- 
pher les  Anglais.  Le  roi  seul  avait  raison 
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conlre  nous  lous!...  Pardon,  macîamo,  je 
vous  prie;  je  n'aurais  pas  dû  vous  inler- 
rompre,  mais  un  confiteor  est  toujours 
bien  placé. 

—  A  l'âge  de  seize  ans,  continua  la 
jeune  femme,  je  fus  mariée  au  jeune 
comte  de  Despremonts.  Ce  nom  est  peut- 
être  parvenu  jusqu'à  vous... 

Raymond,  très  ému  par  cette  conû- 
dence  subite,  fit  un  signe  de  tête  peu 
signiflcatif. 

—  Mon  mari  avait  les  traditions  de 
Dupleix  ;  il  s'abandonna  généreusement 
a  ridée  de  continuer  Tœuvre  de  l'illustre 
amiral.  Par  malheur,  la  fortune  n'a  pas 
secondé  son  courage...  Je  n'entrerai  pas 
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dans  les  détails  de  ses  expéditions,  tou- 
jours entreprises  avec  des  forces  trop 
peu  considérables  ;  it  me  suffira,  car  il 
n'y  a  point  de  temps  h  perdre,  il  me  suf- 
fira d'arriver  au  résultat... 

La  voix  de  la  comtesse  devint  faible, 
et  des  larmes  coulèrent  sur  son  visage. 

—  A  l'heure  où  nous  parlons,  pensait- 
elle  en  faisant  un  effort,  mon  mari  est 
prisonnier  des  forbans  malais  à  l'île  de 
Timor...  Quand  je  dis  prisonnier,  c'est 
que  je  compte  sur  le  secours  de  Dieu... 
On  a  demandé  cinq  mille  piastres  pour 
sa  rançon  ;  on  a  tixé  un  terme...  le  terme 
est  échu,  et,  malgré  tous  les  efforts  du 
brave  Surcouf,  la  rançon  n'est  pas  faite. 
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Y  a-t-il  un  sursis?  Voila  cequej  ignore... 
ToLilefois,  je  pense  avec  quelque  raison 
que  les  forbans  de  Timor,  malgré  leur  ' 
menace,  n'ayant  aucun  intérêt  à  égorger 
M.  Despremouts,  auront  accordé  eux- 
mêmes  un  sursis  qui  peut  leur  être  avan- 
tageux. 

—  C'est  évident  !  dit  le  comte  a  voix 
basse. 

—  Le  brave  Surcouf  m'avait  recueillie 
â  bord  du  Jitt/aca;  son  inJenlioii  d'abord 
était  de  toiiiber  avec  ses  houjiues,  sur  les 
repaires  des  forbans,  au  sud  de  leur  île, 
et  d'enlever  son  ami,  M.  Despremonts  ; 
mais  le  projet  élail  dangereux  et  devait 
perdre  celui  que  nous  voulions  sauver. 
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Il  y  avait  quelque  chose  de  mieux  a  faire. 
Surcouf,  usant  des  droits  de  la  guerre 
niaritioie,  s'est  mis  en  croisière  dans  les 
îles  de  la  Sonde,  avec  l'espoir  de  faire 
une  bonne  prise,  en  attendant  au  passage 
les  vaisseaux  de  la  compagnie,  et  de 
trouver  la  rançon  de  mon  mari  à  bord  de 
l'Anglais. 

—  Excellente  idée  !  remarqua  le  comte. 

—  Me  voici  arrivée  à  la  confidence  la 
plus  délicate,  reprit  la  jeune  femme,  et 
je  prie  votre  intelligence  de  compléter 
mon  récit  et  d'ajouter  ce  que  je  dois 
passer  sous  silence. 

Le  comte  tressaillit  involontairement 
et  retint  son  haleine  pour  mieux  écouter. 
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—  A  bord  du  Malaca  de  Surcouf  se 
trouve  un  homme...  excusez-moi  si  je  lui 
donne  ce  nom...  un  démon  d'enfer, 
nommé  Banlam... 

—  Je  ie  connais  de  réputation,  inter- 
rompit le  comte. 

—  Elle  est  belle,  sa  réputation  !  pour- 
suivit la  jeune  femme  avec' un  rire  sé- 
rieux. Surcouf  possède  toutes  les  nobles 
qualités  des  marins  bretons,  mais  mal- 
heureusement il  a  les  défauts  de  ces  qua- 
lités; il  place  quelquefois  très  imprudem- 
ment sa  confiance  et^e  croit  pas  au  mal. 
Dieu  veuille  qu'il  ne  s'en  repente  pas  un 
jour  !...  ESotre  brave  Surcouf  est  enthou- 
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siasle  du  Malais  Bantam;  il  l'a  nommé 
son  second,  et  ce  sauvage  ou  ce  démon 
infernal  est  adoré  par  les  marins  du  Ma- 
laca.  Il  faut  vous  dire,  pour  excuser  Sur- 
couf,  que  personne  ne  connaît  la  mer 
malaisienne  comme  Bantam,  et  cela  est 
un   grand  avantage  pour  un  corsaire. 
Bantam  connaît  toutes  les  criques,  toutes 
les  petites  baies  de  refuge  des  îles  de  la 
Sonde;  en  cas  de  mauvais  temps  ou  de 
poursuites  de  vaisseaux  de  guerre,  il  se 
met  a  l'abri,  en  un  clin  d'oeil,  sans  con- 
sulter la  carte  et  sans  relever  le  point. 
Il  a,  de  plus,  tous  les  talents  du  saltim- 
banque, de  l'artiste  et  du  jongleur;  par 
les  temps  de  calme  plat,  il  amuse  tout 
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l'équipage  et  déride  même  ie  grave  ca- 
pitaine du  Malaca. 

-—  Oui,  oui,  —  interrompit  Raymond, 
qui  brûlait  de  connaître  la  fin  de  la  con- 
fidence. —  On  connaît  ce  petit  Bantam  ; 
c'est  un  histrion  de  mer,  un  Scaramou- 
che  de  Java. 

—  Avec  une  face  de  mandrille,  con- 
tinua la  jeune  femme  ;  avec  des  yeux 
d'escarboucles,  un  teint  de  damné  rôti, 
des  griffes  qui  imitent  mal  les  mains, 
des  pieds  lestes  comme  des  pattes  de 
tigre,  des  cheveux  à  pointes  de  héris- 
son... 

—  Voila  un  portrait  charmant,  remar- 
qua le  comte. 


DE  JAVA  255 

—  Mais  c'est  surtout  sa  dernière  aven- 
ture de  Batavia  qui  l'a  mis  en  haute  es- 
time dans  l'esprit  de  Surcouf... 

—  Ah  !  je  ne  connais  pas  cette  aven- 
ture, madame  ! 

—  La  voici...  C'est  une  de  ces  équipées 
sauvages  connues  sous  le  nom  d'Amock... 
Ce  Bantam,  après  avoir  pris  une  forte 
dose  d'opium  à  tuer  un  bulïle,  s*arma  de 
deux  cricks  malais,  aux  lames  empoison- 
nées, et  se  précipita,  comme  un  furieux, 
dans  les  rues  de  la  ville  ;  on  peut  dire 
que  seul  il  mit  en  fuite  toute  une  popu- 
lation, malgré  un  feu  prolongé  de  mous- 
queterie  dirigé  sur  lui  par  des  soldats 
maladroits.  Bantam  atteignit  le  grand 
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canal,  toujours  poursuivi  par  la  garni- 
son, s'y  élança  intrépidement,  nagea  en- 
tre deux  eaux  et  gagna  la  rive  opposée, 
où  se  trouve  la  belle  habitation  de  Pal- 
mer.  Là,  il  se  blottit  dans  des  massifs 
d'ébéniers  et  de  boadbabs,  et  vécut  qua- 
rante jours  avec  les  singes  maraudeurs, 
sans  que  les  hommes  de  justice  aient  pu 
s'emparer  de  lui.  Après  celle  campagne, 
il  gagna  la  côle  par  les  cimes  des  arbres, 
la  suivit  jusqu'à  Solo,  et  joignit  un  na- 
vire français,  où  il  fil  la  connais.sance  de 
Surcouf. 

—  C'est  un  vrai  démon  incarné  !  re- 
marqua le  comle. 

—  Devinez-vous  le  reste,  maintenant? 
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demanda  la  jeune  femme  d'un  Ion  timide 
et  mystérieux. 

—  Mais...  madame...  à  peu  près,  ré- 
pondit le  comte  avec  un  certain  em- 
barras pudique.  Me  permeltez-vous  d'a- 
chever... 

La  comtesse  fit  un  signe  affîrmatif. 

—  Ce  Bantam,  reprit  Raymond,  ne 
m*a  pas  l'air  d'être  un  chevalier  fran- 
çais... Il  s'est  mis  dans  la  tête  quelque 
passion  équinoxiale,  et  probablement  il 
était  devenu  très  inquiétant  pour  vous 
et  troublait  votre  repos  à  bord  du  Malaca. 

La  jeune  femme  fil  le  signe  qui  veut 

dire: — Vous  avez  compris,  et  elle  ajouta  : 

—  Tous  les  jours  je  me  plaignais  à 

l  17 
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Surcouf  des  obsessions  ennuyeuses  de 
Banlaui;  et  Surcouf,  qui  allendait  tou^ 
jours  le  galion  anglais,  me  disait:  —  Si 
Ja  Providence  nous  est  favorable,  nous 
aurons  bientôt  la  rançon  de  votre  mari, 
et  je  vous  débarquerai...  et  le  galion  de 
la  Compagnie  ne  se  montrait  jamais,  et 
Banlam  me  paraissait  chaque  jour  plus 
intolérable...  et  même  plus  dangereux... 
car  ces  sortes  de  démons  de  terre  ne  re- 
doutent rien,  ni  des  hommes  ni  de  "Dieu. 
J'avais  des  jours  remplis  d'amertume  et 
des  nuits  pleines  de  terreurs.  Enfin  Sur- 
couf, touché  de  mes  plaintes  continuel- 
les, me  dit:  —11  y  a  sur  la  côte  de  Sama- 
rang  cinq  colons  européens  et  un  gentil- 
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homme  français  émigré,  tous  honnêtes 
gens  et  très  hospitaliers  :  voulez-vous 
aller  vous  mettre  sous  leur  protection  ? 
Je  vous  ferai  débarquer  par  une  nuit 
sombre,  avec  ma  petite  chaloupe,  confiée 
à  deux  marins  discrets,  et  pendant  le 
sommeil  de  Bantam.  Vous  me  promettrez 
de  garder  le  silence  sur  le  Malaca,  sur 
moi,  sur  Bantam,  que  je  ne  veux  pas  si- 
gnaler au  gouverneur  de  l'île,  k  cause 
des  services  qu'il  m'a  rendus  et  qu'il  me 
rend...  Toutefois,  si  vous  jugez  la  chose 
nécessaire,  vous  pouvez  divulguer  votre 
secret  au  comte  Raymond  de  Clavières, 
mon  compalriole...  et  j'ai  cru  le  moment 
venu... 
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—  Madame,  dil  le  comte  ému  aux 
larmes,  je  vous  remercie  de  voire  con- 
fiance ;  elle  ne  sera  pas  trompée...  Main- 
tenant permettez-moi  de  vous  faire  une 
question...  Vous  venez  de  me  dire  une 
phrase  très  mystérieuse...  J'ai  cru  Je  mo- 
meut  venu...  Ai-je  le  droit  d'espérer  que  la 
confidence  sera  complète? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  elle  le 

sera... 

—  Madame,  ma  reconnaissance  et  ma 

vie  sont  à  vous. 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  sous  l'ob- 
session d'une  idée  épouvantable...  Je  con- 
nais Banlam  ;  cet  homme  est  capable  de 
tout...  Sa  pénétration  est  diabolique  et 
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ferait  croire  au  pouvoir  des  antiques  ma- 
giciens de  Java...  Il  devinera  l'asile  que 
Surcouf  m'a  donné... 

—  Eh  bien  !  nous  le  recevrons  ce  petit 
diable,  mais  pas  avec  de  l'eau  bénite,  je 
vous  le  promets,  interrompit  le  comte 
Raymond  en  riant. 

—  Je  le  sais,  dit  la  comtesse  en  serrant 
la  main  du  jeune  homme  avec  une 
expression  de  regard  qui  révélait  l'ama- 
zone, je  le  sais,  et  ce  jour-la,  croyez-le 
bien,  la  comtesse  Aurore  de  Despremonts 
ne  restera  pas  en  arrière  !...  Mais  voici  ce 
qui  m'inquièle  k  m'enlever  tout  repos 
nuit  et  jour...  ce  corsaire  que  nous  avons 
vu  aux  prises  avec  un  navire  marchand. 
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c'est  le  Malacal  j'en  suis  sûre!...  mais 
le  Malaca  repeint,  et  pour  ainsi  dire  dé- 
guisé. 

—  Ceci  mérite  encore  une  explication, 
dit  le  comte. 

—  Quand  on  a  passé  plusieurs  mois  à 
bord  d'un  navire,  reprit  la  comtesse,  on 
connaît  sa  physionomie,  ses  allures,  sa 
démarche,  son  galbe  pour  ainsi  dire, 
comme  on  reconnaît  un  ami  intime  sous 
le  déguisement  d'un  bal.  Or,  je  reconnus 
mon  Malaca... 

—  Eh  bien  ?  fit  le  comte. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  un  malheur  affreux 
sous  ce  mystère,  reprit  la  jeune  fenime 
avec  rémotion  la  plus  vive.  Banlam  ne 
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m'ayant  plus  retrouvée  à  bord  a  fail  ré- 
volter l'équipage,  et  le  brave  Surcouf  est 
assassiné.  Ce  sont  là  des  accidents  très 
ordinaires  sur  l'Océan  indien. 

— ]\]adame,  dit  le  comte,  il  est  toujours 
temps  de  se  désespérer  et  de  pleurer  ses 
amis.  La  conjecture  paraît  sans  doute 
raisonnable,  mais  ce  n'est  qu'une  conjec- 
ture. Attendons.  Il  me  semble  que  Sur- 
couf n'est  pas  homme  à  se  laisser  égor- 


ger  comme  un  mouton 


—  Tout  un  équipage  contre  lui  !  dit 
Aurore. 

—  Oh!  impossible!  impossible!   ma- 
dame. Surcouf  avait   à  son   bord,  sur 
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vingt-cinq  lioiniîies  d'équipage,   quinze 
Bretons. 

—  De  quelle  époque  parlez-vous  ? 

—  Il  y  a  six  mois  environ,  madame. 

—  De  ces  quinze  marins,  quinze  héros, 
dix  sont  morls  glorieusement,  et  n'ont 
pas  été  remplacés...  Vous  comprenez 
bien  que  Surcouf  ne  peut  se  recruter 
quand  il  le  veut,  a  Nantes,  k  Brest  ou  à 
Saint-Malo,  son  pays.  Le  reste  de  son 
équipage  se  compose  de  Malais  et  de  re- 
négats. Un  navire  de  corsaires  n'est  pas 
ufi  couvent.  On  ne  choisit  pas,  on  prend 
au  hasard.  * 

—  C'est  juste!  remarqua  le  comte. 

—  Et  Banlam,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
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a  un  ascendant  merveilleux  sur  la  grande 
majorité  de  ces  marins  du  Malaca. 

—  Vos  craintes,  madame,  me  pa- 
raissent trop  fondées...  et  en  effet,  j'a- 
vais cru  d'abord,  moi  aussi,  reconnaître 
le  Malaca  dans  le  combat  de  l'autre  jour... 

—  Ce  Bantam  est  si  rusé!  reprit  la 
comtesse  Aurore...  et  maintenant,  puis- 
que nous  sommes  sur  le  chemin  des 
conjectures,  je  pensais...  jBantam  nous 
aurait  déjà  rendu  une  visite  hier  au  soir 
ou  cette  nuit;  mais  il  a  fait  une  prise, 
et  à  coup  sûr  il  a  renvoyé  sa  descente 
à  Saraarang  après  la  vente  du  galion. 

-  C'est  encore  très  présuraable,  dit  le 
comte. 
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—  Je  suis  natur:4lement  si  préoccupée 
de  ma  position  affreuse  el  de  la  position 
que  je  vous  ai  faite,  à  vous  et  à  vos  amis 
les  colons,  mes  prolecteurs,  qu'il  m'est 
impossible  de  songer  à  tous  mes  autres 
sujets  d'inquiétude.  Avant  tout,  il  faut 
penser  au  présent.  Dieu  aura  soin  de 
l'avenir,  si  cela  est  dans  sa  volonté 
sainte. 

—  D'abord,  madame,  veuillez  bien  ne 
pas  nous  prodiguer  autant  de  reconnais- 
sance. Nous  sommes  ici  exposés  k  des 
attaques  de  forbans,  et  nous  devons  à 
votre  grâce  un  puissant  renfort  de  neuf 
intrépides  ennemis  dont  vous  atez  fait 
des  alliés  sincères.  La  reconnaissance  est 
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chez  nous,  et  elle  s'adresse  à  vous.  Les 
colons  de  Samarang  sont  vos  obligés. 

—  Monsieur  le  comte,  —  dit  Aurore 
Despremonts  avec  un  sourire  mélanco- 
lique, —  je  reconnais  a  vos  paroles  la 
délicatesse  d'un  gentilhomme  de  mon 
pays  ;  mais  je  sais  bien  de  quel  côté  doit 
être  la  reconnaissance,  et  je  la  garde  du 
mien. 

Un  cri  de  joie,  poussé  dans  le  voisi- 
na^e,  interrompit  cet  entrelien.  Le  tra- 
vail des  colons  était  terminé;  on  venait 
de  poser  la  dernière  p"ierre.  La  guérite, 
élevée  sur  le  bord  de  la  mer,  ne  ressem- 
blait pas  à  une  œuvre  d'architecture, 
mais,   bâtie  sans  ciment  ni  truelle,  elle 
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remplissait  toutes  les  conditions  désira- 
bles. On  y  avait  ménagé  trois  meurtriè- 
res, ouvertes  du  côté  de  la  campagne,  et 
tout  le  travail  intérieur  consistait  dans 
un  petit  arsenal  creux  destiné  à  abriter 
les  armes  a  feu  contre  l'humidité  de  la 
nuit. 

Le  comte  s'avança  vers  les  travailleurs 
pour  les  complimenter  et  s'excuser,  et  il 
réclama  la  faveur  de  passer  la  première 
nuit  dans  la  guérite  improvisée  au  bord 
de  la  mer.  Paul,  qui  avait  noblement  dé- 
voré sa  jalousie  pendant  l'entretien  de 
Raymond  et  d'Aurore,  proposa  au  comte 
de  lui  servir  de  compagnon  de  veillée,  et 
reçut  cette  réponse  : 
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—  Mon  cher  Paul,  noire  armée  est 
très  peu  nombreuse  ;  il  faut  la  ménager. 
Une  sentinelle  suffit.  Un  bon  sommeil 
rend  l'homme  fort  et  courageux.  Que 
toute  la  colonie  dorme,  un  seul  de  nous 
veillera. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Paul  mysté- 
rieusement contrarié,  à  mon  tour,  je  de- 
mande comme  une  faveur  de  veiller  à 
côté  de  vous  cette  nuit. 

Une  réclamation  unanime  s'éleva  con- 
tre le  jeune  colon. 

—  Vous  le  voyez,  Paul,  reprit  le  comte 
en  souriant,  vous  êtes  seul  de  votre  avis. 

—  Ahî  c'est  que...  je... 

Paul  s'arrêta  court  et  lança  dans  la 
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mer  une  pierre,  pour  se  dispenser  d'a- 
chever sa  phrase. 

—  Voyons,  reprit  le  comte,  expliquez- 
vous,  mon  cher  Paul. 

—  Tant  pis  !  je  viendrai  !  dit  le  jeune 
homme. 

—  Je  ne  comprends  rien  a  celte  obsti- 
nation, ajouta  le  comte  visiblement  con- 
trarié. 

—  Voyons,  dit  Paul,  agité  comme  un 
écolier  de  mauvais  naturel.  Voyons,  si  je 
veux,  moi,  me  promener  toute  la  nuit 
sur  le  bord  de  la  mer,  qui  m'en  empê- 
chera? Je  n'ai  pas  besoin  de  sommeil, 
moi  !  je  veux  veiller  celte  nuit  !  à  La  Cio- 
tat,  je  veillais  toute  les  nuits  que  le  bon 
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Dieu  fait;  demandez-le  à  M.  Toussaint 
de  la  Tasse.  Si  vous  voulez  tous  passer  la 
nuit  prochaine  k  la  belle  étoile,  est-ce 
que  je  vous  obligerai  à  dormir,  moi? 
Dormez  ou  veillez,  ça  m'est  bien  égal. 
Laissez-moi  donc  faire  ce  que  je  veux, 
alors  ! 

Personne  ne  comprenait  cette  folle  co- 
lère de  Paul,  personne,  excepté  la  com- 
tesse Aurore.  Les  femmes  comprennent 
tout,  pendant  que  ies  hommes  ébahis 
cherchent  au  plafond  le  mot  d'une 
énigme,  claire  pour  elles  comme  le  jour. 

Une  sombre  tristesse  couvrait  le  visage 
de  la  jeune  femme.  Une  pensée  affreuse 
brisait  son  cœur  eu  ce  moment.  Il  n'y 
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avait  donc  plus  d'asile  pour  elle,  plus 
de    repos  ;    h    peine    miraculeusement 
échappée  des  griffes  d'un  sauvage  ma- 
lais, elle  retombait  le  lendemain  coupa- 
ble de  la  jeunesse,  de  grâce  et  de  beauté, 
dans  une  colonie  chrétienne,  où  elle  al- 
lait retrouver  les  mêmes  orages,  où  elle- 
allait  entendre  rugir  les  mêmes  passions. 
Les  autres  colons  pensaient  que  Paul, 
frappé  d'un  coup  de  soleil  indien,  venait 
d'être    atteint    subitement    d'aliénation 
mentale.  Le  comte  Raymond,  qui  avait 
de  l'amitié  pour  le  jeune  colon,  n'osait 
faire    entendre   la    parole   suprême  de 
l'autorité  ;  il  regardait  la  mer  pour  se 
di-nner  une  contenance  et  laisser  tomber 
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une  colère  dont  il  ue  soupçonnait  pas  le 
motif. 

Alors  la  comtesse  Aurore  qui  cherchait 
un  expédient  —  quand  les  femmes  cher- 
chent un  expédient,  elles  le  trouvent 
toujours  —  fil  un  effort  pour  sourire,  et, 
prenant  sa  voix  la  plus  mélodieuse,  elle 
dit: 

—  Vous  êtes  tous  d'un  avis  contraire 
a  celui  de  M.  Paul  :  eh  bien  !  moi,  je  me 
rallie  au  sien. 

Paul  ouvrit  des  jeux  effarés  qui  rete- 
naient deux  larmes. 

—  Ah!  voyons,   belle  dame,   dit  le 

comte  Raymond. 
1  is 
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—  Je  fais  une  proposition  à  vous  tous, 
mes  chers  protecteurs. 

—  Écoutons  !  écoulons  !  dirent  plu  - 
sieurs  voix. 

—  Cette  nuit,  reprit  la  comtesse  en 
riant,  pour  inaugurer  cette  fortification 
que  vos  mains  viennent  de  bâiir,  nous 
veillerons  tous  dans  la  salle  commune, 
et  je  vous  ferai  des  histoires  du  Mysore... 

—  Oui!  oui!  crièrent  plusieurs  voix. 
Paul  était  plot)gé  dans  la  stupéfaction, 

mais  sa  figure  reprenait  graduellement 
des  teintes  sereines.  Un  accès  de  jalousie 
siupide  et  folle  avait  un  instant  égaré  son 
esprit.  Avec  sa  fausse  sagacité  injurieuse, 
il  n'avait  vu  qu'un  rendez-vous  nocturne 
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dans  cette  veillée  du  comte  Raymond, 
rendez-vous  assigné  et  combiné  dans  ce 
long  entretien  que  ses  yeux  avaient  si 
mal  écouté.  La  proposition  de  la  jeune 
femme  lui  garantissait  au  moins  une  nuit 
de  trêve;  c'est  beaucoup  pour  la  jalousie 
qui  souffre.  Le  lendemain  apportera  sa 
nouvelle  peine  ;  qu'importe  !  on  gagne 
une  nuit. 

Être  jeune,  être  bellf^,  être  reine  ;  que 
de  tourments  une  femine  peut  trouver 
dans  trois  magniûques  dons  du  ciel  ! 


CHAPITRE  HUITIÈME 


vin 


Les  dangers  de  la  nuit  commencent 
à  six  heures  dans  les  zones  équinoxiaies. 
presque  immédiatement  après  le  cou- 
cher du  soleil.  Je  n'ai  pas  la  prélention 
de  vouloir  apprendre  cela  au  lecteur. 
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Le  2i  juin,  h  six  heures  du  soir,  au 
moment  où ,  dans  nos  contrées  euro- 
péennes, le  soleil  brille  de  tout  son  éclat, 
la  plus  épaisse  des  nuits  couvrait   les 
bois  de  Samarang.  Cette  date  du  24  juin 
esl  historique;  il  y  a  très  peu  de  fable 
dans  le  roman  que  j'écris;  il  y  en  a  même 
moins  que  dans  une  histoire  quelconque. 
Mon  excellent  ami,  M.  l>ose,  l'auteur  du 
Dictionnaire  français,   anglais  et   indien , 
confirmerait  au  besoin  mon  assertion  ;  il 
a  passé  trente  ans  dans  l'Inde,  et,  s'il  eût 
•écrit  une  histoire  au  lieu  d'un  diction- 
naire, son   nom  serait  illustre  aujour- 
d'hui ;  mais  le  service  qu'il  a  rendu  aux 
voyageurs  serait  moins  ^rand. 
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Nos  colons  de  Samaranjr,  assis  en  cer- 
cle devant  la  case,  écoulaient  les  récits 
de  la  comtesse  Aurore  Despreraont,  avec 
cette  curiosité  avide  qu'apportent  aux 
veillées  tous  les  Orientaux,  amis  des 
étoiles  et  des  longues  nuits. 

Paul  était  dans  le  ravissement;  cette 
nuit  de  douze  heures  lui  semblait  éter- 
nelle ;  le  lendemain  ne  devait  pas 
exister. 

Il  avait  pris  la  meilleure  place  dans 
l'auditoire;  il  s'était  assis  à  côté  de  la 
jeune  femme,  et  son  coude,  qui  lui  ser- 
vait de  support,  effleurait  une  frange  de 
robe  de  crêpe  chinois.  Une  obscurité 
profonde  régnait  partout  dans  ce  salon 
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de  conversation  de  la  nature  ;  mais,  par 
moments,  lorsque  la  brise  soulDait  dans 
les  cimes  des  arbres,  une  éclaircie  lu- 
mineuse tombée  des  étoiles  mettait  un 
instant  en  relief  le  visage  de  la  jeune 
femme,  et  Paul  croisait  dévotement  ses 
mains  comme  il  eiit  fait  devant  une  cé- 
leste apparition. 

Au  moindre  geste  de  Strimm,  sauvage 
à  Toreille  sûr,  tout  ce  monde  faisait  si- 
lence, et  on  interrompait  l'entretien  pour 
écouter  les  bruits  de  la  nuit,  bruits  tou- 
jours les  mêmes  dans  ces  solitude>,  et 
qui  deviennent  alarmants,  si  une  note 
distordante  vient  se  mêler  a  ce  concert 
nocturne,  entendu  aux  preniiers  jours  de 
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la  création  !  sublime  symphonie  qu'au- 
cun orchestre  ne  peut  traduire  et  qui  ne 
commet  jamais  une  faute,  parce  qu'elle 
est  la,  langue  des  harmonies  de  Dieu. 
Les  arbres  chantant,  l'Océan  murmure, 
les  cataractes  roulent,  les  bêtes  fauves 
hurlent,  les  ruisseaux  gazouillent,  les 
torrents  grondent,  et  tous  les  échos  des 
montagnes  recueillent  ces  bruits  dans 
un  lointain  confus,  et  en  composent  une 
seule  voix,  la  voix  solennelle  et  mysté- 
rieuse de  la  nuit,  au  désert. 

Un  autre  sauvage,  plus  exercé  que 
Strimm,  était  couché  dans  les  hautes 
herbes  et  faisait  fonctionner  ses  narines 
et  ses  oreilles,  quand  l'entretien  cessait 
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subitement.  C'était  le  chien  de  garde, 
Asttion.  11  paraissait  fier  de  se  voir  asso- 
cier a  la  petite  colonie  comme  un  être 
intelligent,  que  le  service  de  la  porte 
avait  trop  longtemps  humilié  ;  cette  sen- 
tinelle était  infaillible  ;  son  oreille  con- 
naissait toutes  les  nuances  de  la  sym- 
phonie nocturne,  et  tant  qu'un  aboie- 
ment ou  une  plainte  sourde  ménagée  par 
la  prudence  ne  se  faisait  pas  entendre, 
on  pouvait  affirmer  que  le  péril  n'exis- 
tait pas.  Strimm  lui-même  consultait  le 
chien  du  regard,  dans  ses  moments  de 
doute  ;  alors  le  vieux  Asthon,  investi  d'une 
confiance  si  honorable,  élevait  sa  tête 
au-dessus  des  herbes,  fermait  les  yeux 
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pour  écarter  toute  distraction,  arromlis- 
sail  ses  oreilles  en  cornets  acoustiques, 
et,  se  laissant  retomber  de  toute  sa  lon- 
gueur sur  le  gazon,  il  semblait  dire  : 

—  Ce  n'est  rien,  vous  pouvez  être  tran- 
quilles ;  causez  toujours. 

Paul  n'écoutait  que  la  belle  Aurore,  il 
ne  voyait  qu'elle,  il  ne  pensait  qu'k  elle  : 
il  s'enivrait  a  letairdela  nuit  qu'embau- 
maient les  fleurs,  les  cheveux,  le  souffle 
de  la  jeune  créole;  il  ne  désirait  rien, 
il  ne  redoutait  rien.  Le  monde  n'existait 
plus. 

Un  mot  fit  rentrer  le  jeune  colon  dans 
le  monde  des  réalités. 
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—  Je  voudrais  bien  savoir,  dit  Aurore, 
Ge  que  fait  en  ce  moment  notre  brave 
sentinelle,  le  comte  Raymond,  dans  sa 
guérite  de  la  mer. 

—  Il  fait  son  devoir  ;  il  veille,  dit  Paul  ; 
il  fait  ce  que  nous  ferions  tous. 

—  Qui  sait!  reprit  Aurore  ,  notre  comte 
Raymond  est  si  gentilhomme,  que  peut- 
être  il  s'est  endormi  tranquillement,  en 
laissant  sa  consigne  à  son  ange  gardien... 
Je  serai  bien  tentée... 

A  ce  dernier  mot,  elle  fit  un  mouve- 
ment pour  se  lever,  mais  Paul  était  déjà 
debout. 

—  Madame, dit-il  en  toute  hâte,  je  vais 
vous  donner  de  ses  nouvelles. 
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El  son  pied  touchait  déjà  le  sentier  de 
la  mer. 

La  comtesse  l'arrêta  par  un  seul 
mot: 

—  Restez. 

Strimm  el  Aslhon  donnèrent  simulta- 
nément des  signes  d'inquiétude  ;  le  chien 
réprima  un  son  rauque  qui  allait  éclater 
malgré  lui. 

Tous  les  colons  étaient  immobiles 
comme  des  statues,  el  leurs  mains  ser- 
raient le  ca!)on  de  leur  carabine. 

Personne  ne  parlait  ;  Strimm  roQipit 
le  premier  le  silence  et  dit  : 

—  Le  vent  souffle  de  terre,  et  les  bruits 
de  la  mer  ne  nous  arrivent  pas...  Ce- 
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pendant  j'ai   cru  entendre  un  coup  de 
feu. 

Aslhon  poussa  une  plainte  sourde  et 
se  mit  debout  sur  ses  quatre  pattes, 
comme  pour  engager  tout  le  monde  a  se 
lever. 

Or,  voici  ce  qui  se  passait  au  bord  de 
la  mer. 

Le  gentilhomme  ne  dormait  pas;  il 
veillait  pour  le  salut  de  tous  et  ses  yeux 
ne  quittaient  pas  le  cercle  immense  du 
golfe,  éclairé  par  les  grandes  constella- 
tions. Ainsi  que  son  rapport  en  fait 
foi,  il  avait  vu,  à  de  très  petites  dis- 
tances, des  formes  noires  rôder  sur  le 
rivage  ;  il  avait  elilendu  des  miaulements 


DE   JAVA  -289 

rauques  du  côté  de  la  lisière  du  bois, 
mais  il  avait  énergiqueraent  réprimé  le 
désir  inopportun  de  lancer  une  balle  aux 
monstres  en  maraude,  de  peur  de  don- 
ner le  change  k  ses  amis  sur  la  nature 
du  périL 

Pour  charnier  les  ennuis  de  sa  veille, 
le  comte  Raymond  avait  des  distractions 
plus  conformes  a  son  caractère  et  k  la 
misssion  chrétienne  dont  il  était  chargé. 
Le  spectacle  de  la  nuit  le  plongeait  dans 
des  rêveries  inconnues..  Trois  immenses 
solitudes,  pleines  de  ténèbres,  d'ombres 
et  de  lumières,  semblaient  être  créées 
tout  exprès    pour   la    veillée  d'un  seul 

homme,  les  bqis,  l'océan,  le  ciel  ;  il  s'a- 
â  19 
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bandonnait  à  celte  conlemplatiou,  ha^ 
qu'un  mystère  sorti  du  golfe  absorba 
toute  son  attention  et  fit  disparaître  toutes 
les  richesses  et  les  splendeurs  de  l'in- 
fini. 

C'était  un  navire  qui  doublait  le  cap 
voisin  et  semblait  venir  s'abriter  der- 
rière un  rideau  de  montagnes, où  la  mer 
était  calme  comme  un  petit  lac.  Peu 
après  une  petite  embarcation  se  sépara 
du  navire  et  se  dirigea  vers  le  rivage. 
La  scfitinellede  Samarang  entendait  très 
distinctement  le  bruit  cadencé  des  ra- 
mes, et  il  voyait  jaillir  sur  les  deux  bords 
des  flots  d'étincelles,  comme  si  la  pirogue 
eût  couru  sur  des  vagues  de  feu. 
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Le  comte  Raymond  disposa  tranquil- 
lement ses  fusils  sursa  petite  plate-forme; 
!es  arma  comme  s'il  eût  été  en  chasse, 
dans  une  nuit  d'hiver,  sur  les  bords  de 
la  Loire,  et  le  doigt  sur  deux  détentes,  il 
attendit  avec  couûance  ce  qu'il  plairait 
a  Dieu  de  lui  envoyer. 

La  petite  embarcation,  vraie  pirogue 
àe  sauvages,  s'avançait  toujours,  et  le 
comte  Raymond  distingua  bientôt  six 
hommes,  nus  jusqu'à  la  ceinture  et  armés 
decarabines.  Les  deux  rameurs  n'étaient 
pas  armés. 

Il  n'y  avait  pas  le  moindre  doute  a  éle- 
ver :  ces  hommes  étaient  des  brigands 
de  mer,  et  leur  intention  criminelle  était 
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manifeste.  Cependanl  leconile Raymond, 
par  un  généreux  sentiment  de  délica- 
tesse, ne  voulut  pas  êlre  l'agresseur;  il 
éleva  la  tête  au-dessus  du  parapet  de 
pierre,  et  cria  aux  bandits  de  gagner  le 
large.  On  répondit  par  un  coup  de  fusil, 
et  la  balle,  très  bien  dirigée,  atteignit  le 
sommet  de  la  guérite.  Le  comte  riposta 
par  deux  coups  qui  n'en  firent  qu'un,  et 
tua  deux  hommes  dans  l'embarcation. 
Ces  coups  de  feu  furent  entendus  par 

Slrimm  et  Aslhon  dans  la  veillée  devant 

la  case,«insi  que  nous  l'avons  raconté. 
Le  comte  prit  d'autres  armes,  continua 

son  feu  et  mil  trois  bandits  encore  hors 

de  combat. 
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La  pirogue  s'arrêta  comme  si  les  deux 
rameurs  eussent  été  tués,  puis  des  mains 
moins  exercées  à  la  rame,  la  firent  ré- 
trograder avec  lenteur,  du  côté  de  son 
navire. 

—  Raymond,  qui  ne  remarquait  pas 
la  direction  du  vent,  s*étonnait  de  se  voir 
abandonné  par  les  colons,  mais,  fidèle 
à  son  devoir,  il  ne  quittait  pas  son  poste, 
et  se  préparait  à  repousser  une  nouvelle 
attaque,  qui,  sans  doute,  serait  plus  ter- 
rible que  la  première.  Tout  à  coup  un 
grand  bruit  de  pas  se  fit  entendre  der- 
rière la  palissade  de  clôture  ;  des  colons 
arrivaient,  en   armes;  le  vieux  Asthon 
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ouvrait  la  marche  ;  une  jeune  femme  la 
fermait. 

Ils  s'étaient  tous  mis  aux  pieds  de  la 
comtesse  Aurore,  en  la  suppliant  de  res- 
ter a  la  case.  Mais  toutes  les  prières 
avaient  été  inutiles;  elle  voulait  partager 
le  péril  commun. 

—  Mais  vous  ignorez  donc,  leur  avait- 
elle  dit,  que,  dans, la  guerre  longue  du 
Bengale,  quand  Dupleix  commandait 
mille  Français  et  dix  mille  Indiens  du 
Décan,  les  lemmes  de  mon  pays  assis- 
taient à  tous  les  combats,  ramassaient 
les  armes  de  leurs  frères  et  de  leurs  ma- 
ris, quand  ils  étaient  morts,  et  les  ven- 
geaient héroïquement?  Moi,  je  suis  née 
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dans  la  fumée  des  batailles,  et  je  ne  veux 
pas  rester  aux  bagages,  lorsque  tant  de 
braves  gens  vont  se  battre  pour  moi. 

Strinm  et  ses  amis  sauvages  avaient 
battu  des  mains  à  ces  paroles;  ils  auraient 
suivi  la  jeune  femme  dans  les  abîmes  des 
bois  et  de  l'Océan.  Paul,  sous  prétexte  de 
lui  montrer  le  chemin,  marchait  devant 
elle,  pour  lui  servir  de  bouclier. 

Les  colons  apprirent  bientôt  de  la  bou- 
che du  comte  ce  qui  venait  de  se  passer. 
On  tint  une  espèce  de  conseil  de  guerre, 
et  il  fut  admis  a  l'unanimité  qu'une  se- 
conde attaque  aurait  lieu,  et  qu'il  fallait 
faire  de  bonnes  et  sages  dispositions  pour 
la  recevoir. 
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Alors  le  comte  fit  un  signe  a  la  jeune 
femme  et  lui  montra  ie  navire  à  l'ancre, 
vers  l'extrémité  du  golfe. 

—  Oui,  oui,  dit-elle  a  voix  basse,  les 
étoiles  me  servent  bien  ;  je  le  reconnais  : 
c'est  le  Malaca  !  c'est  le  navire  de  Sur- 
couf!  iîaiitam  est  la...  etSurcouf!  mon 
Dieu!  mon   Dieu!  qu'est-il  devenu? 

—  Mes  amis,  dit  le  comte  en  se  rap- 
prochant des  colons,  il  y  a  a  bord  de  ce 
petit  navire,  un  liomme  qui  sait  ou  croit 
savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre 
habitation.  Son  erreur  était  une  vérité 
l'autrejour  encore;  aujourd'hui  elle  peut 
lui  è[re  fatale.  Il  croit  donc  que  nous  ne 
sommes  que  cinq,  et  nous  sommes  qua- 
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lorze  :  grâces  en  soienl  rendues  a  noire 
belle  prolectrice... 

—  Protégée!  interrompit  Aurore. 

—  La  Providence  est  une  femrae,  reprit 
le  comte,  et  je  ne  changerai  pas  le  mot, 
dussé-Jevous  déplaire  un  instant...  Ainsi, 
notre  ennemi  de  là-bas  fera  toujours  ses 
dispositions  pour  agir  contre  cinq  mal- 
heureux solitaires  peu  redoutables  a  ses 
jeux.  Nous  pouvons  tirer  un  excellent 
parti  de  cette  erreur,  et,  si  vous  daignez 
m'honorer  de  voire  confiance,  je  vous 
proposerai  mon  plan  de  campagne  de 
cette  nuit. 

Toutes  les  mains  serrèrent  les  mains 
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(lu  coQile  Raymond,  et  le  pouvojr  absolu 
lui  fut  donné  unanimenient. 

Une  ^mple  réflexion  n>ainlenanl , 
avant  la  bataille. 

D'où  vient  que  le  récit  du  comte  Ray- 
mond, publié  par  VIndia  Chronicle  en 
1806,  offre  plus  d'intérêt  que  la  grande 
bataille  de  Noorjehan  ,  livn'e  dans  le 
Penjaub,  et  dans  laquelle  la  reine,  mon- 
tée sur  son  dernier  éléphant,  et  tenant 
dans  ses  bras  1  héritier  du  trône  de  La- 
hore,  épuisa  les  flèches  de  sept  carquois? 
D'où  vient  que  le  duel  des  Horaces  et  des 
Curiaces  a  fait  oublier  la  bataille  de  Ré- 
gille,  presque  contemporaine;  que   le 
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combat  singulier  de  Corvinus  et  de  Gau- 
lois reste  dans  tant  de  mémoires,  où  s'est 
évanoui  le  souvenir  de  cent  illustres 
combats  livrés  par  des  consuls  et  des 
dictateurs  ?  D'où  vient  (fu'un  pauvre  ou- 
vrier enseveli  par  un  éboulemenl  con- 
centre sur  lui  rémotion  halelante  et  fié- 
vreuse de  l'Europe,  tandis  qu'on  n'a  ja- 
mais songé  à  nous  intéresser  par  le  récit 
des  angoisses  de  tant  de  caravanes,  sur- 
prises par  le  simoun  et  étouiîées  au  dé- 
sert? Il  est  inutile  de  chercher  une  ré- 
ponse facile  à  ces  questions,  le  fait  est 
incontestable  :  il  résulte  de  l'unité  de 
l'intérêt  humanitaire.  Robinson  Crusoé 
sera  toujours  dix  mille  fois  plus  inléres- 
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saiil  que  Xénoplion,  perdu  dans  la  Col- 
chide,  avec  ses  dix  mille  Grecs. 

Le  général  en  chef  d'une  miniature 
d'armée,  le   noble  comte  Raymond   de 
Clavières,  brillant  habitué  deJoEil-de- 
Bœiif  de  Versailles,  mil  cette  nuit-là  au- 
tant de  soin  à  étudier  le  terrain  qu'An- 
nibal  en  mit,  la  veille  de  Trasimène, 
devant  le  lac  où  il  comptait  précipiter 
les  vingt-cinq  mille  Romains  de  Sempro- 
nius.  Une  femme  obstinément  liée  à  cette 
scène  de  terreur  nocturne  imposait,  d'ail- 
leurs, de  sévères  obligations  au  jeune 
comte,  qui  se  souvenait  du  cri  chevale- 
resque de  ses   aïeux,  immortalisé  par 
Torquato  Tasso  dans   Jérusalem  :  o  Que 
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dirail-on  a  la  cour  de  France,  si  od  sa- 
vait que  nous  avons  refusé  noire  prolec- 
lion  à  une  femme!  >  Il  fallait  donc  vain- 
cre à  tout  prix.  La  ressource  de  la  fuite 
à  travers  les  bois  était  plus  dangereuse 
qu'une  bataille.  Les  bêtes  fauves  infes- 
taient les  labyrinthes  touffus  et  inextri- 
cables de  Samarang.  On  entendait  leurs 
rugissements  affreux,  élevés  cette  nuit 
à  un  diapazon  extraordinaire,  sans  doute 
à  cause  des  coups  de  feu  mille  fois  répé- 
tés par  les  échos  des  solitudes.  Tant  de 
colères  félines  déchaînées  aux  environs 
rendaient  ainsi  la  retraite  impossible  ;  et 
d'ailleurs,  il  y  avait  dans  la  case  une 
autre  pauvre  femme,  une  servante  chré- 
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tienne  dévouée  à  ses  maîtres,  et  on  ne 
pouvait  exiger  d'elle  Théroïsme  de  la 
comtesse  Despremonis  ;  il  fallait  donc  la 
garder  aussi. 

—  C'est  une  femme  I  dit  Raymond,  en 
mettant  au  sérieux  le  mot  d'une  comédie 
trop  célèbre  de  son  temps. 

Paul  continuait  a  vivre  avec  une  idée 
immuable,  et  ne  daignait  pa^  même, 
comme  faisaient  tous  ses  compagnons, 
lancer  un  regard  vers  l'extrémité  du 
goUe,  où  la  masse  noire  du  navire  for- 
ban se  détachait  sur  le  fond  lumineux 
de  la  mer.  H  ne  quittait  pas  la  trace 
d'Aurore,  et  son  pied  élargissait  toujours 
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le  veslige  charmant  du  pied  créole  que 
le  sable  venail  de  recevoir.  Si  la  jeune 
femme  eût  parlé,  la  réponse  ne  se  serait 
pas  fait  attendre  ;  l'interlocuteur  était 
toujours  prêt.  .Mais  l'heure  commandait 
le  silence  et  interdisait  les  entretiens  oi- 
seux. Un  seul  iiomme  avait  le  droit  d'ou- 
vrir la  bouche,  et  il  en  usa  au  moment 
décisif. 

—  Mes  amis,  dit-il,  après  avoir  donné 
un  coup  d'œil  au  golfe,  nous  serons  bien- 
tôt attaqués  Noire  ennemi  évitera  cette 
fois  cette  petite  redoute  que  vous  avez 
bâtie  ;  il  viendra  débarquer  là,  bien  loin 
de  la  guérite,  sur  cet  angle  du  golfe.  Cinq 
de  vous  se  placeront  au  bord  de  la  mer 
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pour  attirer  son  attention,  et  ils  mettront 
une  certaine  distance  entre  eux.  L'en- 
nemi ,  croit  n'avoir  à  détruire  qu'une 
colonie  de  cinq  liorames  ;  il  faut  donc 
leur  en  montrer  cinq. 

—  C'est  bien  combiné!  c'est  juste  !  in- 
terrompirent quelques  voix. 

—  L'ennemi  fera  feu,  peut-être,  avant 
de  débarquer,  sur  les  cinq;  ils  auront 
peu  de  chose  à  redouter  de  leurs  carabi- 
nes. La  mer  est  agitée,  comme  vous  voyez, 
et  on  vise  fort  mal  dans  les  chaloupes,  en 
pareil  cas.  De  leur  côté,  ceux  que  je  conti- 
nue a  appeler  les  Cinq,  profiteront  de  leur 
avantage  en  terre  ferme  et  riposteront, 
si  l'adresse  répond  au  courage,  le  nom- 
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bre  des  ennemis  sera  diminué  au  débar- 
quement; mais,  comme  ils  n'en  seront 
pas  moins  encore  les  plus  forts,  nos  cinq  . 
amis  prendront  bravement  la  fuite  dès 
que  le  premier  bandit  aura  mis  le  pied 
sur  le  rivage,  et  voilà  le  point  de  raillie- 
ment...  ce  roc  élevé  qui  nous  sert  de  bel- 
véder. 

Le  comte  désignait  du  doigt  le  massif 
oïl  avait  eu  lieu  son  dernier  entretien 
avec  Paul  et  Aurore,  pendant  le  combat 
du  Corsaire  et  du  navire  marchand. 

—  La  pente  qui  conduit  à  notre  bel- 
véder,  poursuivit  le  comte,  est  fort  rude. 
L'ennemi  viendra  la  gravir  pour  se  met- 
tre a  la  poursuite  des  cinq,  et  c'est  là 
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qae  je  les  attends.  Nous  serons  neuf  em- 
busqués dans  les  taillis  au  bas  de  la  côte, 
et  nous  exécuterons  des  feux  de  bas  en 
haut  sur  des  hommes  aventurés  dans  un 
sentier  de  chèvres  et  frappés  de  stupeur. 
Les  cinq  nous  répondront  du  haut  du 
rocher,  et  nos  bandits  seront  pris  entre 
deux  feux. 

—  Approuvé  !  approuvé  !  dirent  les 
colons,  qui  connaissaient  la  langue  du 
comte  ;  les  autres  donnèrent  de  confiance 
leur  adhésion  à  un  plan  qu'ils  ne  com- 
prenaient pas,  et  qu'un  interprète  allait 
leur  expliquer  bientôt. 

Le  chien  Asthon  paraissait  fort  inquiet 
eto  voyant  ces  préparatifs.  Les  mu;2^isse- 
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ments  formidables  qui  sortaient  des  pro- 
fondeurs du  bois  lui  annonçaient  une 
ebasse  aux  bêtes  fauves;  et,  malgré  son 
courage,  il  frisonnait  de  tous  ses  poils  à 
ridée  de  se  mesurer  avec  des  animaux 
antipathiques  à  son  instinct  et  à  ses  nerfs. 
L'animal  raisonnait  juste,  et  sa  pensée 
rendaithommageaubonsensdeThomme. 
Il  ne  pouvait  croire  qu'à  une  guerre  con- 
tre les  tigres,  les  créatures  humaines  lui 
paraissaient  trop  raisonnables  pour  se 
battre  entre  elles  dans  un  désert. 

te  comte  Raymond  choisit  les  Cinq,  et 
nomma  Paul  le  premier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  jeune 
homme,  j'ai  fait  le  serment  de  ne  pas 
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quitter  madame  et  de  la  défendre  contre 
toute  espèce  de  danger... 

—  Vous  avez  eu  tort  de  faire  un  ser- 
ment, répliqua  le  comte  avec  douceur  ; 
nous  sommes  tous  les  défenseurs  de  ma- 
dame la  comtesse  Aurore... 

—  Tiens  !  il  sait  son  nom  !  interrompit 
Paul  stupéfait. 

—  Il  n'est  pas  permis  a  aucun  de  vous 
de  refuser  le  poste  que  je  lui  assigne. 
Nous  sommes  dans  un  moment  solennel, 
et  l'obéissance  est  un  devoir. 

Paul  regarda  le  ciel,  poussa  un  soupir 
et  parut  se  résigner. 

Vandrusen,  Striram  et  deux  autres 
sauvai^esnamaquois  allèrent  s'établir  au 


1)E  JAVA  "00 

poste  désigné,  sous  la  conduite  de  Paul. 
Le  comte  plaça  lui-même  les  huit  au- 
tres colons  dans  les  massifs,  au  pied  du 
sentier  du  roc  du  belvéder ,  ordonna 
respectueusement,  en  faveur  de  ses  pou- 
voirs, a  la  co.ntesse  Aurore,  de  se  placer 
derrière  un  vieux  érable,  pour  calmer 
les  inquiétudes  du  malheureux  Asthon, 
et,  ces  préparatifs  terminés  dans  le  plus 
grand  silence,  il  s'achemina  lentement 
vers  la  guérite  de  pierre,  pour  observer 
les  mouvements  de  l'ennemi. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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